In Rusia Francois Fedye „Frumusețea îl va salva pe mi/r” François Fedier „Frumusețea va salva lumea” In Rusia Tradus din franceză de Peter Epifanov Jaromir Hladik presa St Petersburg UDC , BBC ( Fra) F François Fedier „Frumusețea va salva lumea” În Rusia / Tradus din franceză de Peter Epifanov - Sankt Petersburg: Presa Jaromir Hladik, - p ISBN - - - - Două eseuri ale filozofului François Fedier, cercetător și traducător al operelor lui Martin Heidegger, unesc, printre altele, o analiză a conceptului greu de definit de „popor” și o formă specială de rezistență inerentă poporului la putere , rezistență care, pe de o parte, este asumată de putere și îi asigură legitimitatea, iar pe de altă parte, permite oamenilor să rămână ei înșiși, adică să evite tentația puterii și să reziste demagogiei acesteia Traducerea este publicată cu permisiunea autorului © Francois Fedier, © Petr Epifanov, traducere, prefață, note, © Presa Jaromir Hladik, DE LA TRADUCĂTOR François Fedier l-a văzut și l-a auzit pentru prima dată pe Martin Heidegger când avea douăzeci și doi de ani, iar filozoful german avea șaizeci și nouă de ani Acest lucru s-a întâmplat în , la prelegerea lui Heidegger „Hegel și grecii”, citită la Universitatea din Aix-en-Provence (amintim, orașul în care Cezanne și-a petrecut întreaga viață; mulți ani mai târziu, Fedier va dedica o carte de eseuri opera marelui artist) „Nu am nevoie să găsesc cuvinte pentru a-mi transmite impresia”, spune el într-un interviu recent cu un jurnalist chilian Și citează dintr-o scrisoare a lui Hannah Arendt, care povestește despre o întâlnire cu Heidegger ceva mai devreme, în După ce a cunoscut un vechi profesor, prieten și iubit după mulți ani de despărțire și necomunicare, după toată experiența tragică a anilor treizeci și patruzeci, Arendt a văzut în Heidegger, în vârstă de aproape șaptezeci de ani, un bărbat care „și-a găsit mijlocul” (adică , o stare de maturitate completă, echilibru și profunzime a gândirii), permițându-i să spună „nu în mod arbitrar, cinci nu de necesitate”, ci cu „adevărată libertate”, „calm, fără cel mai mic patos; pentru a descrie pe scurt totul – în stare de grație „ „Nu există o modalitate mai bună de a descrie ceea ce am simțit când l-am văzut pe Heidegger în acea primăvară a lui ”, confirmă Fedier Pentru un tânăr, această întâlnire i-a determinat întregul drum în filozofie Întâlnirile regulate cu Heidegger au continuat timp de șaisprezece ani Fedier l-a vizitat adesea pe profesor în casa lui din Freiburg, și într-o colibă de lemn de vară din Pădurea Neagră, ba chiar a vizitat odată casa țărănească în care s-a născut filozoful, la Messkirche, pe Dunărea de sus Pentru el, însăși atmosfera acestor locuințe modeste și confortabile era importantă (În cartea noastră, cititorul va găsi, de asemenea, dovezi ale interesului constant al Fedyei pentru micul cosmos al omului - spațiul pe care și-l construiește în jurul său, în primul rând în casa lui ) În anii șaizeci, pentru a putea vedea și auzi Mai mult, vechi profesor, Fedya l-a condus de multe ori odată de la Freiburg la Aix-en-Provence sau orașul La Tope, unde s-au ținut seminarii sub îndrumarea lui Heidegger, în mașina lui, apoi a făcut aceeași călătorie cu el în direcția opusă În liber din seminar ore de cursuri, s-au plimbat împreună prin locurile peisajelor lui Cezanne Din cele spuse, este clar că atitudinea lui Fedier față de gândirea lui Heidegger este departe de a fi un interes pur livresc, academic „Maestrul german” a devenit pentru el o imagine vie, personificarea filozofiei, dar nu mai puțin și doar o persoană dragă Traducerea și comentarea atentă a scrierilor profesorului, cărora filozoful francez le consacră cel de-al șaptelea deceniu al vieții sale, se aseamănă cu respectarea dezinteresată a unui jurământ cavaleresc Pentru traducerea completă a moștenirii lui Heidegger în franceză în , Universitatea Pontificală Laterană i-a acordat lui Fedier o medalie de onoare, subliniind faptul că traducerea a fost realizată în numele lui Heidegger însuși Având zeci de lucrări proprii publicate și mulți studenți în diferite țări ale lumii, pe diferite continente, Fedye preferă să vorbească despre sine pur și simplu ca student al lui Heidegger Fidelitatea de nezdruncinat îl îndeamnă de mai mulți ani să-l apere pe profesor în scris și oral în cele mai regretabile momente ale biografiei sale, din predare, din declarațiile private și publice - care acum pare multora a fi o chestiune fără speranță, în lumina, de exemplu, a recentelor publicații ale Caietelor negre ale lui Heidegger din - , care au creat un scandal care, așa cum era scris, ar putea „deveni ultimul cui în sicriul filosofului de la Freiburg” Fedje nu renunță: destul de recent, în februarie-martie a acestui an, a susținut un seminar la Fribourg, Elveția, sub titlul general „Doar“ Mama-înțelege/Ascultă Heidegger ”, tout simplement Â l'ecoute de ce que disent Ies "Cahiers noirs"") Fedya este calmă Este ferm convins: un gând măreț, luat în toată amploarea lui, în toată adevărata sa profunzime, perceput cu complet – și liber! - atenție, nu poate servi răul Aici, în această mică carte, vom vedea cât de inspirat și priceput își construiește Fedier reflecțiile pe baza unuia dintre textele discutabile ale lui Heidegger - discursul de la inaugurarea rectorului Universității din Freiburg la mai François Fedier s-a născut puțin mai târziu decât acel an fatidic, în Astăzi este la fel de bătrân ca Heidegger în anii ultimelor lor studii comune Fedye își amintește cum a îmbătrânit profesorul său „Sunt conștient de atenție trebuie să te încordezi în fiecare minut ca să nu cedezi atacului vârstei, acelei amorțeli, stupefii pe care le aduce Heidegger, până la sfârșitul vieții, și-a păstrat echilibrul anterior, atenția față de ceilalți și dispoziția de a răspunde mereu așteptărilor Pe scurt: toată viața îi respiră la fel ca și gândul Eseurile „Frumusețea va salva lumea” și „În Rusia”, care sunt selectate pentru această publicație de către însuși autor, aduse în atenția cititorului, sunt unite nu numai și nu atât prin atingerea subiectelor rusești, ci, mai presus de toate , prin faptul că ambii dau un exemplu despre modul în care gândirea lui Heidegger, în interpretarea lui Fedier, ajutând la înțelegerea rădăcinilor și esenței totalitarismului, echipează o persoană gânditoare cu cheia adevăratei libertăți Prima lucrare, intitulată după cuvintele celebre ale lui Dostoievski, este raportul final al seminariilor despre „Totalitarism și nihilism” pe care François Fedier le-a predat la Universitatea Bocconi din Milano din până în Al doilea surprinde impresiile și reflecțiile filosofului în timpul călătoriei sale în Rusia în În concluzie, îmi voi permite câteva cuvinte cu caracter personal În februarie , în drum spre Paris pentru a studia cu seriozitate lucrările Simonei Weil, mi s-au oferit adresa și numărul de telefon al lui François Fedier de către poetul Olga Sedakova, care era de mult prietenă cu el și cu soția sa Monique Profit de această ocazie pentru a exprima recunoștința mea profundă pentru această cunoștință către Olga Alexandrovna și filozoful Filip Arzhakovsky, care mi-a fost însoțitor și traducător (am citit deja, dar vorbeam extrem de prost franceza) în timpul primelor mele vizite la Fedya La întâlnirile noastre, în primul rând, de fiecare dată am admirat ochii strălucitori, vioi și adânci, întreaga înfățișare, purtarea simplă și nobilă a acestei persoane uimitor de frumos Asemenea tânărului Fedya, care nota în toate locuințele lui Heidegger „confort real creat prin mijloacele cele mai simple, cele mai direct disponibile”, am privit cu dragoste confortul modest și luminos al propriei sale locuințe, susținut de grijile zilnice ale Moniquei Iarna este mai frig în apartamentele pariziene decât este obișnuit în Rusia: singurul loc din oraș în care această diferență nu s-a simțit deloc a fost apartamentul lui Fedier pentru mine - o astfel de atmosferă Yu era cald și cu adevărat casnic M-a impresionat colțul memorial al lui Vladimir Bibi-khin, căruia îi este dedicat unul dintre articolele din colecția noastră: pe un mic dulap, lângă masă, erau cărți și fotografii ale prietenului decedat, o mică icoană prezentată de catre el Avea impresia că Vladimir Veniaminovici era mereu prezent aici, împărtășind cu Fedye atât reflecțiile sale, cât și mesele de acasă Eu, care făceam doar primii pași în traducerea colecției Simonei Weil Waiting for God , Fedier m-a nedumerit foarte mult, spunând, dacă nu mă înșel, la a doua întâlnire: „Acum trebuie să ne luăm pe Caietele Simonei Iată cel mai lucru important " vreo patru volume groase însumând aproape trei mii de pagini cu litere mici Și câteva săptămâni mai târziu mi-a înmânat cu zâmbet toate aceste volume, pe care le primise special pentru mine gratuit de la cunoscutul său, care ocupă un anumită poziție la editura Gallimard Aproape doisprezece ani și sunt bucuros să-i spun bătrânului filozof că mi s-a întâmplat – în mod neașteptat pentru mine – să-i îndeplinesc comanda Traducerile incluse în această mică broșură sunt doar cel mai mic dar al inimii mele unsprezece recunoștință profundă față de François Fedier și vinovatul întâlnirii noastre cu el (precum și alte întâlniri și descoperiri care sunt extrem de importante pentru mine) - Olga Sedakova, care își sărbătorește anul acesta a șaptezeci de ani Ele; noXXd ETq, beebaokaHoi! Petr Epifanov Pushchino-on-Oka, noiembrie * * * Îmi exprim profunda recunoștință către Olga Lebedeva și Jorge Acevedo Guerra, profesor la Universitatea din Chile, traducător al lucrărilor lui François Fedier în spaniolă, pentru consultările care sunt importante pentru înțelegerea, traducerea și comentarea textului P E „Frumusețea va salva lumea” Anul acesta, munca pe care o facem împreună de patru ani se va desfășura într-un mod nou: astăzi nu avem un seminar, ci un raport În ciuda schimbării formatului, continuăm aceeași muncă De aceea, voi începe prin a vă aminti ceea ce am încercat să luăm în considerare înainte Dar mai întâi, permiteți-mi să spun câteva cuvinte despre lucrarea pe care tocmai am menționat-o, activitatea seminarului Ne-am întâlnit deja de trei ori, dar de fapt, poate, încă nu ne-am dat seama pe deplin de valoarea principală a seminarului Ce este? Mai simplu spus, este de a invita pe fiecare dintre participanți să stea față în față cu ceea ce este dat pentru reflecție, cu toată prezența minții de care este capabil În acest sens, seminarul, când mulți oameni încearcă să-și unească eforturile în dezvoltarea unui subiect bine definit, este o oportunitate indispensabilă de a învăța prin experiență că gândirea este înainte de toate nu activitate subiectivă (darămite solipsistă), ci presupune întotdeauna altceva În primul rând, ca de obicei, îl înțelegem pe acesta ca pe un fel de alter ego Și întrucât suntem mulți la seminar, dar fiecare este diferit, însăși diversitatea indivizilor promite posibilitatea îmbogățirii reciproce Sunt departe de a mă gândi să neglijez acest aspect: într-o epocă a individualismului nestăpânit, merită să fim atenți la ceea ce anume poate fi pozitiv în munca cu adevărat colectivă – deși expresia „muncă colectivă” riscă să ne ducă în direcția opusă celei din pe care încerc să-l mișc Căci celălalt despre care vorbesc nu este în primul rând un alterego Cum să explic sensul alterității a acestui alter, ocolind ego-ul? Îmi amintesc o frază pe care am citit-o într-unul dintre cursurile lui Heidegger, care ajută la risipirea ceață din jurul acestei probleme Iată fraza așa cum mi-o amintesc: A este diferit de B Așa să fie Dar dacă A și B nu ar fi atât unul cât și celălalt, deci ib diferiți de „este”, nici nu s-au putut arăta ca fiind diferiți unul de celălalt Cu alte cuvinte: orice diferență optică (fiecare diferență între două ființe ) presupune o diferență ontologică (diferența dintre ceea ce este și ființa însăși ) Așadar, vă rog să luați în considerare: ne-am reunit aici pentru o cauză comună (situația pe care Platon o numește oѵѵоѵоіа), avem o oportunitate minunată de a experimenta acea alteritate fundamentală, pe care Heidegger o numește „diferență ontologică” Pentru început, observăm că, pornind de la aceasta, ar trebui să încercăm să considerăm altfel alteritatea însăși - altfel decât o înțelegem din obișnuință, altfel decât conform acelei diferențieri care ne induce în eroare: adică datorită diferenței dintre două ființe Deci: pentru a nu merge în cicluri în diferența de „puncte de vedere”, este mai bine să încerci să apreciezi diferența dintre orice punct de vedere și ceea ce este Și pentru aceasta, în primul rând, să nu pierdem din vedere oportunitatea noastră a fi o mulțime — nu o mulțime de indivizi, ci o mulțime de ființe umane, adică o mulțime de motive pentru a fi atenți la adevărata alteritate Căci, să spunem, semnul singurului mod de a fi care ne este caracteristic nouă oamenilor este capacitatea de a ținti diferența ontologică, doar pentru că nu putem exista fără a fi o comunitate Primul exercițiu pe care l-am făcut împreună, amintiți-vă, a fost să încercăm să urmărim dezvoltarea ideii de totalitarism, așa cum o înțelegem astăzi, din fostul său concept, care a predominat înainte ca „sistemele totalitare” să-și dezvăluie în cele din urmă natura criminală în toate domeniul său de aplicare Și apoi primul rezultat al analizei noastre a fost afirmația că înainte de această expunere (pentru nazism a devenit complet și definitiv odată cu sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial, dar regimurile așa-zise „comuniste” au reușit să se mențină „în general pozitive” optsprezece reputație) însuși termenul de „totalitarism” nu a fost perceput ca fiind fără ambiguitate condamnator Pentru a ilustra această schimbare, permiteți-mi să amintesc fraza surprinzătoare de astăzi a Papei Pius al XI-lea, care, adresându-se creștinilor sindicaliști în , a declarat: „Biserica este și totalitară” Vă rog să înțelegeți corect sensul acestei remarci Nu aveam nicio intenție să-mi permit nici măcar cel mai mic ridicol, în special față de Papa Pius al XI-lea, care l-a însărcinat pe cardinalul Pacelli să scrie enciclica Mit brennender Sorge De aici trecem la a doua observație: dacă pentru a înțelege termenul „totalitar” în același mod în care l-au înțeles contemporanii lui Pius al XI-lea, ni se cere să renunțăm la sensul în care acest termen este astăzi perceput fără ambiguitate, atunci ar trebui să fim capabil să restabilească conținutul pozitiv, pe care l-ar putea avea Nu este nimic mai simplu: este suficient să ne amintim în ce context și de unde își capătă sensul ideea de „totalitar” Dar acest context și această zonă nu sunt altceva decât contextul și zona logicii filozofice, nouăsprezece anume, ceea ce, de la adaptarea logicii la limbajul scolastic, a fost numit universal Teza mea, dacă nu sună prea pompoasă, este că ideea de „totalitar” este întruchiparea supremă a vechii teme logice a universalului Acest lucru ar putea prezenta căi de cercetare foarte interesante pentru filozofii profesioniști; de exemplu, clarificarea conceptelor cu care filosofii formulează conceptul de „totalitate” Astfel, Kant acordă o atenție deosebită alocării în cadrul totalității în sine a mai multor sensuri foarte diferite, datorită cărora cuvântul „totalitate” îmbină sensuri eterogene (atât universalitas, cât și universitas , dacă se recurge la latină) Ideea tezei mele este că gândirea filosofică s-a dovedit neputincioasă să păstreze statutul înalt adecvat pentru universal, permițând universalului să alunece în uniformitate De ce? Nu este inutil să vorbim despre acest neajuns, cu atât mai mult cu cât ne va permite să facem o remarcă importantă despre propria sarcină a filosofiei Într-adevăr, una dintre cele mai persistente prejudecăți este că misiunea filozofiei este de a oferi instrumentele conceptuale prin care umanitatea poate face față „problemelor” inerente condiției sale Poate cea mai urgentă sarcină pentru noi, pentru epoca în care trăim, este să ne trezim din această cea mai mare iluzie „Somnul dogmatic” despre care vorbea Kant nu este nimic în comparație cu somnambulismul monoton în care ne aflăm cu toții acum în ceea ce privește gândirea De aceea trebuie să ne amintim constant ce a spus Heidegger acum o jumătate de secol: Cel mai tulburător lucru în epoca noastră tulbure și la ce ar trebui gândit mai ales, este că încă nu gândim Pentru a ne poziționa deocamdată corect asupra acestei chestiuni, este necesar, chiar înainte de a ne gândi - și pentru a ne acorda la aceasta - să începem să ne despărțim de obiceiurile care ne împiedică să gândim Este important pentru noi – aici și acum – să realizăm clar asta acesta este ceea ce este dedicată toată munca noastră comună: să lucrăm cu deplină conștientizare și claritate pentru a scăpa de obiceiurile care ne împiedică să gândim Tocmai am spus că conceptul de „totalitate” – așa cum s-a instalat în cele din urmă de-a lungul secolului al XX-lea – a deviat în jos de la gândirea filozofică a universalului Dar acum totul se întâmplă în așa fel încât nimeni să nu considere „totalitarismul” altfel decât ca o negare a universalului, iar presupunerea mea pare un paradox De aceea aș dori să acord o atenție deosebită împreună cu dumneavoastră acestui lucru, alarmant în sine, pe care voi încerca să îl formulez cât mai clar posibil: deși conceptul de universalitate ni se pare însăși garanția umanității (Menschlichkeit), totuși tocmai din ea curge totalitarismul - adică matricea a ceea ce percepem ca arhetipul comportamentului care este în esență criminal Cum s-a întâmplat? Este posibil să se determine etapele acestei devalorizări? Să încercăm să ne dăm seama O singură cerere: în primul rând, nu vedeți în ceea ce vom face acum, efort de erudiţie Mult mai important este ceea ce avem de actualizat Este vorba despre istoria noastră, sau mai degrabă despre ceea ce ne controlează în secret istoria „universel” francez este un calc al termenului „universalis”, care apare pentru prima dată, se pare, de către Quintilian pentru a traduce ceea ce grecii vremii sale, epoca elenistică (mai precis, logica lui Stop) , numit cuvântul kaѲhіkbѵ, care a trecut neschimbat în cuvântul nostru „catholique » Aristotel nu folosește aproape niciodată kavoHikbv Pentru el, rolul decisiv în ajustarea viziunii filozofice este jucat de adverbul kaѲbKhoѵ - exact în măsura în care optica cuvântului kaѲbKhoѵ înseamnă „conform cu Totul” Pentru autorii latini, substantivul neutru „Universum” a servit la traducerea grecească în bHov („Totul ca întreg”) O simplă referire în excelentul Dicționar etimologic al limbii latine al lui Alfred Hernoux și Antoine Meillet ne permite să facem o remarcă decisivă În articolul „Universus” acești doi filologi eminenti notează: „În sensul propriu, „total (cu un singur impuls) s-a transformat în ceva”” Această remarcă indică ne spunem că în cuvântul latin „universus” elementul uni- nu înseamnă ceea ce se uită ochiul, ci modalitatea în care este întors ochiul: cum anume ne-am îndreptat spre subiect; se întoarce într-un mod „universal” – adică complet, cu alte cuvinte – în întregime Ce vedem aici? În primul rând, un lucru foarte important: limba latină, ca toate limbile umane, este plină de bogății uimitoare Termenul „universus” - dacă putem auzi ceea ce spune inițial în latină - conduce gândul la înțelegerea fenomenului cardinal care are loc doar dacă ceva este considerat, așa cum spune Aristotel, kaѲbHoѵ, adică în conformitate cu optica Totului Dar pentru aceasta este necesar ca gândirea noastră despre ea să fie însoțită de ceea ce este deja în termeni generali în cuvântul însuși și pe care îl putem extrage în mod consecvent pur și simplu acordând toată atenția subiectului care așteaptă formularea lui Singura condiție în care poate exista o abordare filozofică, adică o abordare „în conformitate cu Totul”, este o viziune care este întoarsă în întregime (cu un singur impuls) la Totul Și să adăugăm imediat: această condiție primordială este de conceput doar ca ea însăși și condiționată, astfel încât nici afirmația despre acest Tot nu poate precede privirea îndreptată către Tot, nici această privire nu poate preceda în vreun sens Totul către care este îndreptat În alți termeni: Totul - ținta unei intenții filozofice propriu-zise - nu este conceput independent de intenția în sine; sau, dacă vă place: acest Tot conține în prealabil accentul pe Tot Aceasta înseamnă că acest Tot este absolut nereprezentabil în perspectiva însumării, prin adăugarea unor elemente la altele Ne confruntăm, așadar, aici cu un fenomen de o natură cu totul specială, foarte diferit de toate fenomenele pe care de obicei credem că este posibil să le cităm ca exemple ale totalității Vă atrag atenția asupra conexiunii dintre ceea ce tocmai s-a spus și diferența ontologică discutată mai devreme Dar la remarca făcută, este necesar să se adauge o întrebare care îi conturează definitiv granițele: sunt ele capabile să putem înțelege de ce traducerea kaѲbHoѵ aristotelic din greacă în latină presupune devalorizarea despre care am vorbit? Și aici din nou se poate indica unul dintre aspectele cele mai greșit înțelese ale învățăturii lui Heidegger Se crede pe scară largă că traducerea gândirii grecești în latină a fost pe care Heidegger a acuzat-o pentru scăderea nivelului [de gândire], care a fost semnul principal al așa-numitei „uitare a ființei” Nu ezit să numesc această părere o caricatură și chiar doar o prostie Adevărul – exact opusul acestei absurdități – este următorul: denaturarea gândirii grecești nu a avut loc pentru că romanii au tradus termenii greci în latină, care [până la acea vreme] distorsionase însăși gândirea greacă Dar pentru că romanii, întreprinzând traducerea, nu au rămas fideli spiritului limbii originare - sau, poate chiar mai clar, pentru că nu au avut curajul sau îndrăzneala să afle tot ceea ce în limba lor latină corespundea în mod natural ceea ce gânditorii greci – desigur, cu măiestrie – au dezvăluit în limba lor proprie, greacă Alții cuvinte: vina romanilor este că au crezut naiv că ar trebui să meargă să învețe de la greci, fără să-și dea seama că este omenește imposibil să mergi să învețe de la cineva, economisind în același timp și pe pregătirea inițială, cerându-le să dezvăluie cât mai clar cu putință propria naționalitate Nu întâmplător trebuie să folosim aici cuvântul lui Hölderlin „Popularităt” pentru el, cuvântul este caracteristic latin, ar trebui înțeles ca legătura potențială a fiecărui popor cu Întreg-ul, care, de fapt, înseamnă kaѲbHoѵ la Aristotel Vina romana (avand o dimensiune istorica, daca nu chiar "istorica"), asadar, este in primul rand vina in fata poporului roman Această remarcă nu ar avea sens dacă noi înșine nu am fi într-o poziție simetrică Întreaga noastră noțiune de „cultură” se bazează pe o contradicție originată de romani: noțiunea că unele cunoștințe pot fi dobândite prin însuşire , ca și cum cunoaşterea ar fi un fel de proprietate existentă care poate fi pur şi simplu transferată într-un loc nou Pe când de fapt de fapt, aceasta înseamnă: a găsi în adâncul propriei naţionalităţi care, înainte de orice achiziţie, ar corespunde cu ceea ce se dobândeşte din afară Cu privire la întrebarea care ne-a ocupat încă de la primul nostru seminar, problema conceptului de totalitarism, pot formula acum mai clar singurul lucru pe care vreau să vă spun Heidegger, de-a lungul drumului pe care l-a pavat, amintește constant, sub forma unei formulări clare, care ar trebui să fie dobândirea filozofiei ca metafizică, în forma ei cea mai completă (adică în punctul culminant, care este gândirea lui Aristotel) Deci, filozofia, repetă el, este luarea în considerare a cunoașterii das Seiende als solches im Ganzen Suntem obișnuiți să traducem: „Există ca atare în totalitate” De câțiva ani am subliniat - dar acest lucru nu a fost încă luat în considerare, fără îndoială pentru că nu am reușit să o enunț suficient de clar - că această traducere este foarte confuză prin urmare Revin astăzi la asta, cerând toată atenția dumneavoastră: această expresie, „im Ganzen”, care traduce grecescul kabHoov, nu poate fi redată în limbile noastre romanice prin cuvântul „totalitate” Căci „totalitate” este tocmai cuvântul în care este înscris decalajul, care îndepărtează tot mai mult și ireversibil gândirea occidentală de ceea ce a vrut să spună Aristotel prin termenul kaѲbHoѵ Iar sugestia mea este de a traduce expresia „im Ganzen” ca „en entier”, în general Filosofia este cunoașterea care consideră ființele ca atare ca un întreg Das Ganze, dieGanzheit — cel puțin în Heidegger, atâta timp cât sunt cuvintele germanului său natal — trebuie tradus nu din ideea noastră de totalitate, ci din ideea de întreg (entierete) Acest cuvânt există în franceză veche Aș fi foarte surprins dacă nu ar exista în limba dumneavoastră italiană Căci pur și simplu este imposibil ca limbajul să nu cunoască, într-o formă sau alta, această relație cu întregul, care este un semn al existenței a tot ceea ce este uman Întregitatea este caracterul a ceea ce este întreg, a ceea ce nu are lipsă de ființă Spuneam mai sus, referitor la adjectivul universus, ca exprima perfect pozitia sau modul de actiune a ceea ce este in raport cu intregul: universus = in intregime intors spre intreg A considera ființele ca atare ca întreg nu înseamnă a încerca să le înțelegi din totalitate ; înseamnă a formula un fel de „cunoaștere” care să fie una cu condiția umană , ceea ce este mult mai ușor (și trebuie adăugat deodată: și mult mai greu) Deci mai poate fi numită „cunoaștere”? În limbile noastre romanice, desigur, poți - dar dacă suntem atenți la ce spun ei! Deci această cunoaștere vorbește din interiorul cuvântului „universus” în sensul său original Lăsați Hölderlin să spună asta în germană: Wer nur mit der ganzen Seele wirkt, irrt nie Este imposibil să auzi ce spune poetul dacă ideea de totalitate este amestecată în ea Iată ce altceva îmi permite să fac zo o remarcă: diferența dintre limbajele noastre dintre Totul (adică Totul în ansamblu) și totalitate este una dintre acele nuanțe implicite prin care, după cum a remarcat Husserl, sunt determinate fundături și goluri de gândire Să încercăm aici să spunem, cât mai clar și simplu posibil, ce este greșit cu această traducere Traduttore traditore , îmi amintesc acest proverb italian Bun Să vorbim despre traducerea „trădare” De obicei, se presupune că aceasta apare atunci când traducătorul nu este „adevărat”, după cum se spune, la ceea ce se spune în limba din care traduce Pe amploarea întrebării pe care o punem, nu voi ezita să numesc o asemenea trădare secundară Riscăm să comităm o trădare mult mai mare – și să o comităm neîncetat – fără a fi credincioși bogățiilor pe care le dețin propriile noastre limbi Și când noi, popoarele zonei latine, traducem Ganzheit ca totalitate, trădăm spiritul limbilor noastre, pur și simplu ne gândim la ceea ce se întâmplă deja în ele - ca să spunem așa, fără știrea noastră - în direcția adevăratului concept a Totului, adică a întregului Acest tip de trădare a avut loc deja când romanii au încercat traduce cuvintele filozofiei grecești, nu pe baza a ceea ce limba latină este capabilă să spună Acest lucru, cred, explică ce a vrut să spună Heidegger prin traducerea filozofiei grecești în latină După cum știm cu toții, el spune în mod repetat că acest transfer a fost un eveniment catastrofal; dar aproape toată lumea interpretează acest lucru într-un mod cu adevărat idiot: ca o propoziție pe care Heidegger ar fi transmis-o asupra limbilor romanice (incapabile, adaugă ei, de a gândi cu adevărat) Aceasta este o chestiune atât de importantă încât nu ar trebui să existe nici cea mai mică îndoială Heidegger reproșează nu latina, ci viziunea romană asupra culturii grecești Romanii într-adevăr (introducând astfel o viziune care avea să reziste mult timp în Europa) au înțeles creațiile complexe ale minții grecești ca „cultură”, și mai presus de toate ca model de cultură, ca model de urmat pentru a se ridica , dacă este posibil, la același nivel cu mentorii lor greci Dacă te uiți cu atenție, această optică romană se ocupă deja de „diviziunea muncii”, determinând unde și cum să acționezi cel mai bine pentru a reproduce pur și simplu deja gata Totuși, conceptul de muncă, care implică posibilitatea divizării acesteia, astfel încât acum unui astfel de grup de oameni i se atribuie sarcini cărora le face față cu succes, în timp ce alte sarcini (de care este mai puțin capabil) sunt atribuite altor grupuri , un astfel de concept al diviziunii muncii este inacceptabil, deoarece reduce munca la nivelul de simplă activitate Găsim astfel un criteriu foarte sigur al muncii reale: munca reală este aceea care nu poate fi divizată Pentru a ilustra mai bine ceea ce tocmai s-a spus despre modul în care romanii și-au trădat propriul popor și pentru a sublinia că a vorbi despre această trădare nu are nimic de-a face cu scopul stupid de degradare a latinismului, ci exact opusul - de a ne atrage atenția asupra pericolului că ne amenință atunci când ne asumăm pentru enorma sarcină de a gândi la un fenomen care va determina întreaga istorie a gândirii metafizice – să adăugăm câteva cuvinte despre una dintre cele mai ermetice formulări ale lui Hölderlin În prima scrisoare către prietenul său Boelendorfu ( decembrie ), Hölderlin spune despre Homer, primul poet grec („poetul tuturor poeților”, așa cum scrie în altă parte ) și despre ceea ce a făcut Homer pentru a crea poezia greacă Homer, spune el, a perfecționat darul de a prezenta (darstellen), adică „pus-aici”, ca și cum ar fi explicit ceea ce este prezentat Și explică imediat de ce (să deschidem urechile! ): Pentru că acest om extraordinar era suficient de plin de suflet pentru a intra în posesia sobrietății minții occidentale junonice de dragul regatului său apollinian „Acest om extraordinar” – așa se spune despre Homer Este extraordinar, pentru că poate face ceea ce noi oamenii de obicei nu suntem capabili: să ne deschidem sufletul în așa măsură încât să devenim deschiși către ceea ce noi înșine nu suntem Aceasta este vitejia lui Homer: el este, potrivit lui Hölderlin, „seelenvoll” - literalmente „plin de suflet”, pe care trebuie să-l înțelegem ca însemnând plinătatea deschiderii, adică plinătatea acceptării pure, sau, altfel, plinătatea goliciunea Acesta este modul în care el este capabil să aducă sobrietatea minții occidentale în regatul său apolinic Dar riscăm să înțelegem greșit regatul apollinian (Apollonsreich) interpretându-l în termeni de opoziție a apolinicului față de dionisiac, ca la Nietzsche Prin urmare, este mai prudent să ne oprim, reducând interpretarea la o formulare cel puțin atât de fragmentară: „Împărăția lui Apollo” este regatul imediatului (pe care Nietzsche îl va folosi ca imagine dionisiacă) Acest tărâm al imediatei este destinul nativ al grecilor Hölderlin caracterizează sobrietatea minții occidentale drept Junonic, după numele unei zeități romane Se întâmplă ceva de-a dreptul amețitor aici Să spunem asta ca să înțelegem imediat ce ne șochează: în viziunea lui Hölderlin, Homer este profesorul poeziei grecești, în primul rând în ceea ce a stăpânit cu măiestrie, în ceea ce va deveni calitatea occidentală prin excelență - în sobrietatea minții Ce este atât de amețitor? Nu un anacronism în care să fiu prevăzut mai mult (la pagina din Caietul Homburg, Hölderlin scrie: „Întoarcem erele / cu susul în jos”), dar că posibilitatea de a fi grec poate presupune să nu fii fidel propriei naționalități Putem spune „a nu fi credincios”? Da, desigur, cu condiția să clarificăm imediat că există două moduri de a fi infidel, dintre care doar unul este exact genul de infidelitate pe care îl cunoaștem: să uităm ceea ce nu trebuie să uităm În timp ce cealaltă infidelitate este să te îndepărtezi de ea, ceea ce, după cum adaugă Hölderlin pe ultima pagină a Observațiilor despre Oedip , este „fără îndoială benefică” Trebuie să ne întoarcem de la ceea ce nu trebuie să uităm pentru a-l păstra exact în memorie; numai în acest fel se stabileşte adevărata relaţie a poporului cu naţionalitatea lor Acest lucru poate părea de neînțeles Dar același lucru se poate spune despre gândire Să ne amintim ce spune Heidegger într-o cărțiță intitulată Din experiența gândirii (p ) : gândirea trebuie în mod necesar să gândească împotriva ei înșiși În asta nu există trucuri, nicio contradicție internă A gândi „contra curentului” înseamnă a nu uita în ce direcție duce acest curent, ci a devii constant de la el Și astfel, în încheierea acestei amintiri a primului nostru seminar, permiteți-mi să spun încă o dată: nu trebuie să uităm nici unde duce gândul universalului, nici de unde vine, nici cum se abate (și mai bine, vânt) de la unu la alta, dar în primul rând trebuie să învățăm să ne întoarcem de la ea * * * Al doilea seminar a fost dedicat temei „Arta gândirii” Ceea ce am încercat să facem poate fi rezumat simplu: am urmărit una dintre cele mai înalte realizări ale gândirii filosofice atunci când ea ia ca temă arta, și anume, acea parte a Criticii Judecății în care este tratată „judecata estetică” Punct cu punct, am putea afirma cum în însăși construcțiile formelor lor Kant se confruntă cu o dificultate extremă, obligându-l să condenseze continuu conceptul de frumos cu definiții, despre care am spus că sunt mereu în pragul contradicției Să ne amintim măcar un exemplu Al doilea „moment” al clarificării frumosului este rezumat după cum urmează: Frumos este ceea ce îi place generalului fără [medierea] unui concept Să ne amintim formularea tripartită din care își trage sensul această frază În același loc, în a treia critică, Kant scrie: „Este plăcut pentru oricine care îl satisface; frumos - ceea ce pur și simplu îi place; bine este acela căruia îi dă înaltă apreciere, aprobarea lui Este uimitor modul în care Kant purifică conceptul de plăcere trăită în contact cu frumosul Frumos, spune el, este ceea ce place tuturor Pentru noi, ideea unei plăceri comune pentru toți este aproape de prostie; căci sub numele de plăcere înțelegem ceea ce Kant numește aici „plăcere” (Vergniigen, unde trebuie auzit cuvântul „genug”, suficient) Prin urmare, adevărata plăcere diferă de plăcere tocmai prin aceea că plăcerea nu se limitează la individul care o experimentează Individul care o experimentează este deindividualizat pentru început Mai exact: în contact cu frumosul, o ființă umană, fără a înceta să fie ceea ce este, încetează să mai fie un individ Să spunem că devine „universal” ? Nu mai este nevoie de asta Putem aici, pe riscul și riscul nostru, să părăsim limbajul tradițional al filosofiei - limbajul în care universalul este înțeles logic - și, poate, să încercăm să spunem: în contact cu frumosul, ființa umană este complet ea însăși Așa că ajungem la ce spune titlul acestui raport Aceasta este o frază rostită în al cincilea capitol al celei de-a treia cărți din marele roman al lui Dostoievski Idiotul Înainte de a merge mai departe, permiteți-mi să vă reamintesc că Nikolai Gogol (în fața căruia Dostoievski s-a închinat în fața vieții sale, precum și în fața lui Pușkin) și-a numit romanul Suflete moarte „poezie” Fiecare roman grozav este altceva decât ceea ce noi numim în mod întâmplător „roman” (Poate că este timpul ca noi, vorbitorii de romantism, să ne gândim serios la ceea ce este, în sensul deplin al cuvântului, un roman ) Deci, această frază este pronunțată de unul dintre personaje, referindu-se la prințul Lev Nikolayevich Myshkin: Este adevărat, prințe, că ai spus odată că „frumusețea” ar salva lumea? Prințul este același idiot de la care romanul își ia titlul în greacă înseamnă o persoană care nu aparține unui colectiv – etnic sau social Să nu ne lăsăm totuși înainte și să spunem că acest om este omul universal (fie și doar pentru că, vorbind în acest fel, trecem vrând-nevrând pe calea abstracției) Porecla lui, chiar și pentru noi, ar trebui să rămână aceeași: idiot Deci, prințul la începutul romanului (cap VII din prima carte), când este supus la ceva de genul interogatoriului, pentru a admit într-o societate bună, vorbind cu generalul Ivan Fedorovich Yepanchin, declară: Frumusețea este greu de judecat; Nu sunt gata inca Frumusețea este un mister Mi-aș dori, destul de serios, să nu crezi că am mers mai departe decât acolo unde este idiotul ăsta Cu toate acestea, Kant merge, fără îndoială, mai departe, fie și doar pentru că studiul său despre frumos este inclus în Critica judecății Cuvântul „judecător” în originalul rus are exact același înțeles ca și krіѵyѵ greacă și kantiană Cuvintele mele nu conțin nicio ironie: pentru a înțelege ce s-a spus fără nicio ambiguitate, repet încă o dată: reflecția filozofică a lui Kant este una dintre cele mai impresionante dovezi a ceea ce poate face metafizica în definirea frumosului Cu toate acestea, această reflecție rămâne fundamental insuficientă - pentru că nu poate înțelege relația reciprocă între gândire și judecată Kant scrie bine că „a gândi înseamnă a judeca” Dar judecata (Urteil) ca atare, adică literalmente diviziunea (Ur-teil), care este statutul ei - ce împarte pe baza cărei diferențieri? Până când aceste probleme sunt rezolvate, frumusețea rămâne evazivă Dar prințul a spus mai mult: ea este un mister Totuși, acest lucru, poate, este caracteristic oricărui cuvânt misterios: a rămâne un mister, chiar și atunci când tot ceea ce îl înconjoară este lămurit Într-unul dintre imnurile „Hesperian” ale lui Hölderlin, „The Reine”, la începutul celei de-a patra strofe scrie: O ghicitoare, cea care a expirat curat Cum ne descurcăm nu numai cu ghicitoria frumuseții, ci și cu această ghicitoare din ghicitoarea pe care o propune Idiotul: „Frumusețea va salva lumea”? Poate că situația noastră, după ce apocalipsa a avut deja loc, potrivit lui Vladimir Veniaminovici Bibikhin, ne este în mod paradoxal favorabilă prin faptul că nu ne putem distrage de la ea cu nicio speranță Și care este poziția noastră? Poziția noastră este nihilismul Nihilismul, care pe vremea lui Nietzsche și Dostoievski era doar la porțile noastre, acum s-a instalat peste tot în forma sa cea mai inofensivă în exterior - sub forma uniformității lumii Termenul „globalizare” , care în Franța înseamnă procesul final de raționalizare a economiei planetare, tocmai acest termen ar trebui să ne facă deja să ascultăm Căci „globalizarea” este de fapt fenomenul dispariției pure și simple a lumii în spatele totalității realului (este interesant de observat că aceste două cuvinte, total și real, au apărut aproape în același timp, la sfârșitul al XIV-lea) Să repetăm, Heidegger dă cea mai subtilă descriere a nihilismului, prezentându-l ca o epocă a istoriei când a fi cedează complet loc fiinţei În era nihilismului complet, omul este pe deplin solicitat de mobilizarea totală a realului Aceasta este situația eclipsei globale în care trăim: o situație în care „lumea” nu mai înseamnă pentru noi totalitatea localităților din care noi, oamenii, facem mereu parte – ci un loc real, unde o persoană, schimbându-și umanitatea, caută să ocupe complet întregul loc Epoca asta este noaptea Când Hölderlin declară în ce constă naționalitatea noastră (în cea de-a doua scrisoare către Böhlendorf, decembrie ), el o numește, așa cum am spus deja, sobrietate sufletească În germană, cuvântul Niichternheit sună ca un ecou direct al latinului nocturnus Sobrietatea minții este regula vieții când afară este noapte Toți poeții acestui timp (prin „poeți” înțeleg toți oamenii de artă) au mărturisit natura sa nocturnă Cel care, poate, cel mai curajos a trăit asta, René Char, își încheie colecția The Leaves of Hypnos ( - ), dedicată prietenului său Albert Camus, cu acest aforism: În întunericul nostru nu este loc pentru Frumusețe Tot locul este pentru Frumusețe Tot locul pentru Frumusețe în întunericul nostru - nu este acesta punctul culminant al paradoxului? Cu siguranță că nu, dacă ne gândim la ce a spus Idiotul: „Frumusețea va salva lumea” De ce ar trebui să fie mântuită lumea? Este în pericol? Dar lumea nu poate, în sensul propriu al cuvântului, să fie în pericol, căci nu este nici ceva, nici măcar suma tuturor ființelor Lumea nu poate decât să dispară Deci „salvarea lumii” nu este același lucru cu „asigurarea siguranței acesteia” A salva este salvare Ernoux și Meie notează că latina târzie salvo „înlocuiește servo , care nu a fost însoțită de niciun adjectiv” Într-adevăr, adjectivul corespunzător salvoi este salvus , care a supraviețuit până în zilele noastre în expresia „sain et sauf” Latinul salvus corespunde - chiar și în etimologia sa - grecului bHos;, care la genul neutru devine acel bHoѵ Deci, dacă vrem să traducem salvus, rămânând în același timp fideli spiritului limbajului, trebuie să plecăm de la conceptul de totalitate Lumea poate fi salvată doar cu o singură condiție Să-l definim cu ajutorul latinei: cu condiția să fim universi - nu „universali”, ci în întregime (cu un singur impuls) îndreptați către întreg Așa este conditio (cum-ditio, când locuiesc împreună în virtutea dăruirii reciproce; sau cum-dicio, când ceva se spune împreună din cauza unei discuții comune - datio și dicio, ale căror gesturi frumoase între oameni sunt dar și dialog) ; aceasta este condiția existenței noastre ca ființe umane Oriunde trăiesc oamenii, semnul umanității din ei se manifestă prin atitudinea lor față de cineva, ceea ce este frumos Frumoasa Ce e frumos? Să încercăm să spunem acest hic et nune , adică în locul și timpul în care trăim, ceea ce ne cere să nu uităm că noi, ca și Mișkin, trebuie încă să ne pregătim pentru asta Baudelaire, care a experimentat și locul nostru și epoca noastră, a scris în : Și deși acest lucru poate să nu fie pe gustul sofiștilor aroganți care și-au extras toate cunoștințele doar din cărți, voi merge și mai departe și, sper, să-mi pot exprima gândul, oricât de subtilă și dificilă ar fi sarcina Frumosul este întotdeauna extraordinar („Târgul Mondial din ”) Ar trebui să ascultăm acest gând cu toată sobrietatea „Extraordinar” , în limba noastră franceză, marchează efectul de divergență, deplasare, inconsecvență – un fel de ruptură între ceea ce așteptăm în mod obișnuit și ceea ce ni se întâmplă, tulburând viața noastră de zi cu zi Mai sus, amintind unul dintre „momentele” definiției lui Kant despre frumos, am subliniat ceea ce putem numi acum fantezia extremă a formulării sale Ideea de ceva „placut de toată lumea”, am spus noi, s-a mărginit de prostii Atâta timp cât nu facem o distincție între „vă rog” și „satisfăcut”, atâta timp cât nu înțelegem satisfacția ca un semn de reglare naturală, este cu adevărat imposibil pentru noi să ghicim cu adevărat ce este adevărata plăcere, adică atitudinea integrală a unei ființe umane față de ceea ce, într-un mod extraordinar, îi vorbește despre întreg „Ghici” , această relație neobișnuită (singulară) (unde toată individualitatea ca atare este anulată imediat, chiar în momentul în care ființa umană devine în sfârșit ceea ce este), cere de la noi să renunțăm la ceea ce Baudelaire numește ceva mai sus în același text, la postura „profesorului-jurat, acest tiran-mandarin” Acesta din urmă, adaugă el, „îmi dă întotdeauna ideea unui om rău care încearcă să ia locul lui Dumnezeu” Ce este sobrietatea mentală? Spuneam mai sus că este regula vieții când este noapte Noaptea, după cum spun ultimele versuri ale poeziei „Rin”, există un amestec de toate A fi rău noaptea înseamnă a nu putea păstra distanța, a nu putea distinge ceea ce se amestecă în fața ochilor noștri Sobrietatea – sau chiar, după cum spune Hölderlin, „sfânta sobrietate” – constă în a păstra o privire discriminatoare în noapte A continua să discerne exact când a devenit aproape imposibil înseamnă să nu te arăți a fi rău Deci, evlavia este cea mai înaltă realizare a sobrietății Pius est , asemenea lui Enea, cel care, neîncetat să se scalde, rămâne curat Observația pe care o voi împărtăși acum cu voi se datorează lui Dietrich Eberhard Satg- Leru, sub a cărei redacție ultimele două volume ale ediției complete a lucrărilor lui Hölderlin, „Cântări domestice” („Die Vaterlăndische Ge-sănge”), sunt acum epuizate În poezia „În dulcele albastru” , care este unică din toate punctele de vedere, în prima dintre cele trei părți ale sale, sunt cinci cuvinte care rezumă tot ceea ce am încercat să vă spun în această sesiune de după-amiază Iată cele cinci cuvinte: Reinheit aber ist auch Schonheit Puritatea este însă și Frumusețe Cum să comentezi aceste cuvinte? Cum, în reflecție, să urmezi maxima poetului? Aș putea spune: în epoca nocturnă a nihilismului, puritatea este frumusețe în sine, prin aceea că susține distincția Dar să lăsăm un comentariu altui poet Rimbaud la sfârșitul Alchimiei Cuvântului scrie: Este în trecut Acum am învățat să salut frumusețea De fapt, nihilismul dispare de la sine A putea BUN VENIT frumusețea nu este altceva decât a menține intactă , în toată puritatea ei, acea armonie invizibilă în care bate inima lumii Milano, mai In Rusia Eu și soția mea am fost la Moscova de marți până joi, septembrie Mulți ani Vladimir Veniaminovici m-a grăbit: „Vino”, a scris el, „în curând” Am înțeles greșit această insistență, crezând că face aluzie la schimbări „politice” – sfârșitul „dezghețului”, trecerea situației sub controlul „forțelor antidemocratice” Dar în „lumea” în care trăim, fie în Occident, fie în Rusia, nu mai este loc pentru politică în adevăratul sens al cuvântului A-ți imagina altfel înseamnă doar a arăta că nu avem idee despre ce ar putea fi, sau mai bine zis, ar trebui să fie politica Avertismentul prietenului meu avea un alt sens, pe care l-am înțeles după ce m-am întors la Paris, amintindu-ne de ultima noastră plimbare cu el pe septembrie Vladimir Veniaminovici, soția sa Olga Evghenievna, doi dintre ei copiii, Oleg și Dmitri, și eu și soția mea am mers cu toții împreună la Serghiev Posad, la Mănăstirea Treime-Serghie chiar în ziua sărbătorii Sfântului Serghie de Radonezh A fost o vizită ciudată în timpul căreia în exterior nu sa întâmplat nimic – de parcă noi, occidentalii, am fi rămas afară, neputând înțelege dacă intenția prietenilor noștri ruși era să ne arate ceva Vremea a fost frumoasă; zi senină, însorită de toamnă, cer albastru pal, frunzișul de mesteacăn a devenit deja galben Acesta este locul pe care Pavel Florensky, arestat de autoritățile sovietice la februarie și împușcat la decembrie , îl gloriifică în textul său Trinity-Sergius Lavra and Russia Am petrecut câteva ore aici; doar plimbându-mă și urmărind Dar când plecau, Vladimir Veniaminovici, luându-mă puțin deoparte, a spus în șoaptă (mai degrabă pentru sine decât pentru mine): „Nu mai este la fel ca înainte” O altă amintire a acelei zile: clădirea Academiei Teologice Am vrut să intrăm Un tânăr călugăr la calculator ne anunță că vizitele nu sunt permise Cu o zi înainte, când vorbeam despre Sergiev Posad, Vladimir Veniaminovici spunea că Pavel Florensky - pe care prietenul meu Jean-Francois Rollin mă sfătuise insistent să-l citesc cu câteva luni mai devreme - numea acest loc centrul Lumii Recitind în aceste zile articolul „Lavra Trinității-Sergiu și Rusia”, par să înțeleg mai bine atât ce a scris Florensky, cât și ce mi-a spus Vladimir Veniaminovici Ce mi-a spus? „Părintele Florensky vorbește despre mănăstirea Sfântul Serghie ca fiind centrul lumii”? Sau: „Nu mai este la fel ca înainte”? Prietenul meu rus a vrut să-mi arate Rusia Rusia, a cărei față, crede el (dar asta crede el?) este astăzi erodata Cât despre mine, pentru ce am mai venit aici, dacă nu să aflu dacă pot vedea Rusia Dar ce este Rusia pentru mine? Toată viața mea, pentru mine, a fost legată în primul rând de cărți, dar de cărți de un anumit fel: cele care reflectă un mod excepțional, un mod foarte intens de a trăi și de a fi o persoană În plus, Rusia pentru mine este încă icoane În sfârșit, pentru mine (dar cu mult mai multă dificultate, din moment ce nu stiu limba) e si poezie rusa În prima seară, de îndată ce am ajuns în micul lui apartament de pe strada Kadomtsev (între râul Yauza și calea ferată care duce spre Siberia ), Vladimir Veniaminovici mi-a dat nr ”, adică o perioadă din istoria lumii ruse (la care a fost martor Rilke) de la sfârşitul secolului al XIX-lea până la „revoluţia” leninistă, marcată de un impuls creator şi de ferment spiritual, demne de cele mai fructuoase perioade ale istoriei omenirii Când am răsfoit revista, gândul nu m-a părăsit: doar datorită a ceea ce s-a descoperit în acești ani plini de viață, Rusia a reușit să supraviețuiască ceea ce părintele Serghei Bulgakov a numit „barbarie, invazia spirituală a hunilor pe pământul rusesc, zdrobită de presa de fontă a „puterii sovietice” împreună cu milioane de vieți omenești” Înainte de plecarea mea la Moscova, i-am scris lui Vladimir Veniaminovici: „În această călătorie, nu am dorințe personale, cu excepția unui singur lucru: să merg la mormânt Varlam Shalamov Călătoria noastră acolo a avut loc joi, septembrie Nu voi vorbi despre secrete birocratice, despre instrucțiuni eronate, despre felul în care rătăceam fără niciun punct de referință (au fost momente în care deja mi se părea că nu vom găsi niciodată ceea ce căutăm), în ciuda faptului că toate acestea aveau un proprietate specială - pentru a descoperi însăși gustul timpului Ne este dor de acest gust din când în când din cauza grabei, a ocupării și a planificării În timp ce timpul, contrar a ceea ce ne-am dori să credem, știe doar ce slăbește în noi capacitatea de a accepta prezentul în mod corect Deci, pe scurt: la cimitirul Kuntsevo, în spatele bisericii, pe o alee îngustă, coborând ușor între morminte, pe o piatră funerară verticală, am văzut capul sculptat în fontă al lui Shalamov pe o stela de granit Poetul este instantaneu recunoscut Până nu va fi în cele din urmă distrus, nu își va pleca capul Într-o zi la Universitatea din Moscova voi spune (am reușit să-mi formulez asta pentru mine în acea seară Kuntsev) ce am vrut să fac să merg în acest mormânt pentru că Varlam Shalamov este acum pentru mine un simbol al sufletului rus însuși, unul pe care nimic și nimeni nu-l va forța vreodată să-l aducă la tăcere Le citesc des prietenilor mei (și o dată chiar în fața unei întregi clase) un text din Kolyma Tales, intitulat „Sherry Brandy”, în care Shalamov își imaginează moartea lui Mandelstam Unde este cadavrul lui Mandelstam? Undeva lângă Vladivostok Gândindu-ne la Osip Mandelstam, trebuie să suportăm gândul că și el a fost aruncat într-o groapă comună Unde am stat la Moscova, la Olga Alexandrovna , pe un pian vechi din micul ei apartament stătea o sculptură realizată de una dintre prietenele ei : chipul poetului cu mâinile lipite de ea Acest apartament are un hol mic de intrare, birou, zonă de dormit, chicinetă și baie Nu sunt cărți în baie Pe peretele vizavi de pianul negru este un tablou mare de Shvartsman Deasupra pianului sunt alți doi Ceea ce descriu aici ar putea da impresia de bogăție, în timp ce este exact invers Nu ne aflăm în centrul Moscovei, ci la vreo opt kilometri de Kremlin, într-una dintre clădirile epocii Brejnev, într-o zonă liniștită, tristă și cenușie, unde, însă, sunt plantați mulți copaci între case În fereastră, în dreapta, în nord-vest, se vede turnul TV Ostankino, noaptea seamănă cu o rachetă dintr-o carte SF Olga Alexandrovna, care petrece lunile de vară și începutul toamnei în sat, ne-a oferit să locuim în apartamentul ei Așa că la Moscova ne-am așezat ca acasă - și totuși, este atât de diferit de Paris Liniștea orașului, liniștea vecinilor sunt impresionante Niciun zgomot Fara copii care tipa, fara caini care latra Nu se aud voci sau pași în casa scărilor Liftul, deși este în vârstă, nu scoate nici cel mai mic sunet Pe stradă, oamenii trec încet, dar fără să se uite unul la altul La început mi s-a părut o moștenire a vieții sovietice Dar acum cred că este mult mai profund: o trăsătură țărănească, neștersă de viața orașului Și, în mod similar, îmi explic ce am luat la început drept „impolitețe”: de exemplu, nimeni nu ține ușa celui care merge în spate; daca faci asta, cel care iese dupa tine nici nu se va uita la tine Politețea (nu, nu, nu am nimic împotrivă) este, practic, doar o colecție de abilități automate care fac ca viața în oraș să reducă frecarea dintre oamenii care trebuie să interacționeze prea strâns În Rusia, chiar și la Moscova, unde populația este de milioane, spațiile sunt de așa natură încât riscul de frecare între indivizi aproape că nu joacă niciun rol Trăsătură țărănească, am spus; şi adaug, ca să clarific: ţărănimea, trăind distrată şi nu numeroasă În secolul al XVIII-lea, relatează istoricii, Rusia era o țară mai puțin populată decât Franța Ceea ce numim educație (și chiar „civilizație” ) nu-și are inițial locul în modul de viață al sătenilor Această remarcă nu are scopul de a înfrumuseța idilic „viața țărănească” Relațiile dintre locuitorii aceluiași sat nu sunt neapărat cordiale; dar nu trebuie să fie politicoși Sub pretextul curtoaziei bo oamenii, dacă sunt străini, sunt indiferenți unul față de celălalt Dacă se cunosc, atunci nu este nevoie să recurgă la un fel de cod în relațiile reciproce Pentru a exprima și mai precis ceea ce mi se pare demn de atenție, voi relata o întâmplare din timpul plimbării noastre de după-amiază prin centrul orașului Soția mea a vrut să vadă Conservatorul Ceaikovski Conform planului Moscovei pe care l-am achiziționat anterior la Paris, nu a fost ușor să-l găsesc Pe Bulevardul Nikitsky, nu departe de casa lui Gogol, intru într-o clădire care mi se pare un teatru sau un mic muzeu, unde văd două doamne: una dintre ele stă la casa de marcat și vorbește cu cealaltă, care, se pare că a venit să-i țină companie Deoarece niciunul dintre ei nu vorbește altă limbă decât rusă, pot spune doar două cuvinte pe un ton interogativ: „Conservatoriya Ceaîkovski?” Imediat încearcă să-mi arate calea cu gesturi; Desfac planul, dar marginea lui zdrențuită mă împiedică să aflu locația clădirii Apoi doamna care a venit își îmbracă haina, își ia pachetele și face semn să o urmeze Mergem impreuna bі Mergem aproape un kilometru și jumătate până când ghidul nostru se oprește, indicându-ne monumentul lui Ceaikovski și clădirea, intrarea pe care o decorează Dându-i pachetele pe care le căram în timp ce ea ne însoțea, eu, cât pot de clar, îi spun în rusă: „Mulțumesc frumos” Și apoi, spre marea noastră jenă, ea, care fusese atât de îngrijorată pentru noi, pune mâna într-unul dintre pachete și cu un zâmbet jucăuș ne întinde două prăjituri Povestind acum despre acest gest al ei, mi-e rușine: în ciuda faptului că suntem foarte obligați față de această doamnă, nu pot decât să mormăiesc ceva în semn de recunoștință, iar ea ne mulțumește și pentru asta Deci, ca și cum un semn de recunoștință pentru ceea ce o persoană a primit de la alta, a produs un nou val de generozitate în cel care dăruiește Această trăsătură caracteristică ar trebui definită și mai profund decât ca una țărănească: ca una cu adevărat și profund populară „Folk” într-un sens pe care nu voi ezita să-l numesc metafizic, fie și numai pentru a evita orice simplificare pripită și orice înțelegere care urmărește să reducă subtilitatea infinită a lucrurilor la un singur plan Asa de, „poporul” ar trebui considerat întreaga mulțime de oameni care refuză (din orice motiv – atât bun, cât și rău) să exercite orice putere; întregul ansamblu de oameni pentru care puterea este, în sensul primului dicționar, sacră , adică de așa natură încât este vital pentru ei să nu vină niciodată în contact cu ea Vedeți, încă nu idealizez: căci acea trăsătură profund populară pe care tocmai am menționat-o este pentru comunitatea umană, conștientă de sine și trăind ca „popor”, singurul mijloc de a menține distanța, urmărind cu atenție să nu fie cine este în creanţă Când o astfel de atitudine modelează oamenii în așa măsură încât devine comportamentul lor spontan, atunci ei sunt cu adevărat „oameni ai poporului” – care, ținându-se la distanță, se disting de „ceilalți”, de cei care exercită orice formă de dominație asupra lor Iată unul dintre lucrurile pe care mi s-a întâmplat să le văd în Rusia: ce țărănime, ce popor, are un mod special de a păstra distanța - sau, mai exact: un mod complet tipic de a ocupa spațiul În timpul plimbărilor noastre (de exemplu, de-a lungul Yauza, când am mers să ne uităm la vechiul apeduct construit sub Ecaterina a II-a), Vladimir Veniaminovici a repetat de cel puțin trei ori aproape didactic fraza, concluziile din care ne-a lăsat fără îndoială să le tragem singuri : „În Rusia, pământul nu aparține nimănui” Iată o altă afirmație, al cărei sens este de înțeles doar metafizic Dar metafizica nu este în niciun caz o zonă abstractă separată de viața de zi cu zi Dimpotrivă, faptul că pământul din Rusia nu aparține nimănui, de la bun început, formează o asemenea atitudine față de spațiul despre care tocmai am vorbit Din primele minute ale șederii noastre la Moscova, am putut vedea clar că spațiul de aici nu este cel pe care îl cunoaștem în Europa Ceea ce nu înseamnă, mă grăbesc să spun, că Rusia mi s-a arătat ca o țară non-europeană Acest spațiu diferă și de spațiul Lumii Noi, spațiul american - deși în multe aspecte seamănă între ele, dacă ne comparăm superficial cu „immensitatea” lor, neobservând cât de ascuțit se deosebește atitudinea lor față de această imensitate Zburând până la Moscova dinspre nord, din partea unei câmpii mai plate, nu am văzut întregul ansamblu orașului Nu există decalaje evidente între dezvoltarea periferiei și orașul în sensul propriu Așa că poți conduce kilometri lungi într-un peisaj urban monoton, în care un singur lucru atrage atenția: lipsa clădirilor dense Dar de îndată ce ne apropiem de centru și dealurile atât de caracteristice Moscovei devine vizibilă, atunci ceea ce provoacă această lipsă de densitate este izbitor ca o trăsătură a spațiului pe care încerc să-l contur: centrul Moscovei de la Kremlin până la atât de mult -numit Garden Ring este construit pe un sistem de dealuri care mărginesc malul stâng al râului Moscova Nicăieri, chiar și în centru, spațiul nu este continuu; este întreruptă în permanență de ceea ce sunt gata să numesc deschideri largi, al căror exemplu cel mai elocvent sunt numeroasele și variatele petice de teren gol de doar câteva zeci metri de Kremlin, unde sunt plantați doar arbuști rare Dacă comparăm Kremlinul cu Grădina Tuileries (ambele ocupă aproape aceeași suprafață, cu diferența că Kremlinul este un triunghi aproape echilateral, în timp ce Tuileriesul este un dreptunghi, a cărui lungime este mult mai mare decât lățimea) , diferența de spațiul este izbitor Dacă la Paris spațiul plin și spațiul gol sunt separate, să spunem, geometric, excluzându-se unul pe celălalt, atunci la Moscova ele sunt în mod constant împletite unul cu celălalt și cu atât mai misterioase cu cât devenim conștienți de acest mister Între limitele Palatului Luvru și Place de la Concorde, distanța în metri este mai mare decât între orice extremitate a Kremlinului Cu toate acestea, dacă vă aflați în interiorul Kremlinului, impresia de distanță este incomparabil mai puternică Poate pentru că conține multe clădiri? Într-adevăr, există cel puțin patru palate și șase biserici, inclusiv trei catedrale Cu toate acestea, cel mai uimitor lucru este că toate aceste clădiri par să fie împrăștiate în mijlocul unui spațiu gol, care dă naştere unui puternic sentiment de imensitate Dar, desigur, cel mai bun mod de a vă apropia de structura particulară a spațiului care domnește aici este vizitarea bisericilor Aceste biserici, numite chiar catedrale, nu au dimensiunile pe care le asociem cu un astfel de nume Reduce și mai mult dimensiunile interne ale iconostasului, deoarece porțile sale sunt de obicei închise Dar, în același timp, chiar și cea mai mică dintre biserici, Catedrala Buna Vestire, cu pridvorul care duce la o galerie care ocolește perimetrul sălii liturgice, dă impresia că spațiul de aici este neobișnuit de mare Sau este din abundența de fresce, icoane, candelabre, decorațiuni? Sau, dimpotrivă, dintr-o uimitoare ridicare verticală deasupra acestei abundențe, care joacă practic rolul unui „pistol ușor” (idee atât de dragă marelui Le Corbusier), cel puțin cu nu mai puțină energie, dar exact opusul direcţie? Sau din luxul podelei, pavată cu plăci de jasp de dimensiuni inegale, cu toate nuanțele de culori, de la carmin la violet? Răspuns se va găsi mai degrabă dacă vom percepe toate aceste componente nu separat, ci pe baza întregului pe care ele îl creează împreună și din care sunt părți integrante de la bun început Nu este o sarcină ușoară să poți vedea toate elementele din miezul unității lor când vine vorba de o astfel de operă de artă terminată precum catedrala despre care tocmai vorbeam De fapt, toate tensiunile ajung aici la limită cu forța și perfecțiunea planului care ne lasă involuntar într-un fel de stupoare, rezistând perspicacității privirii atât de necesare în acest moment Dar realizarea unei asemenea concretețe a percepției poate servi nu numai unei opere de artă Sâmbătă, septembrie, Vladimir Veniaminovici ne-a dus, împreună cu fiii săi Volodyk și Oleg, peste Oka, la mai bine de o sută de kilometri de Moscova, până la casa satului Olga Alexandrovna, aflată la marginea satului Azarovki Aici am văzut o colibă construită pe vremea bunicii sale, chiar la începutul secolului XX; în ea Olga Alexandrovna a scris totul poezie O casă de lemn cu un etaj, așezată chiar pe pământ, într-un câmpie, coborând ușor până la un baraj format din munca neobservată a castorilor Pe tot parcursul verii, ea locuiește aici singură, văzând doar pomii fructiferi din grădina din fața casei Nu am intrat imediat Băieții se jucau în grădina lungă; am stat la soare, privind cum se ridica dealul dincolo de bazin, peste care cresc mestecenii, spre celelalte case ale satului Casa este destul de dărăpănată; bustenii din care este construit sunt putreziti pe alocuri Ușile nu se alătură strâns, arhitravele lor sunt și ele foarte vechi Urcând patru trepte de lemn, ne găsim mai întâi într-un hol, lat de câțiva metri, întins de-a lungul peretelui din față al cabanei Acest hol este plin de unelte, ustensile, îmbrăcăminte, pălării de grădinărit, mere proaspăt culese În centru se află ușa care duce la locuință În primul rând, un colț foarte mic, aproape pătrat, cu o chiuvetă și o chiuvetă mare, apoi o sobă, o trecem în camera principală, cu un împrejmuit o camera in adancime in stanga, un dormitor si un pat Privind în jurul acestei camere, înțelegi imediat ce este această colibă Înainte de asta, părea aproape o colibă cerșetoare Dar de îndată ce intri aici, toată această locuință țărănească pare să strălucească de simplitatea ei liniștită Mijlocul casei este o sobă, în jurul căreia este aranjat tot spațiul Această sobă seamănă cu sobele cu teracotă văzute în țările germanice, cu diferența notabilă că, fiind din cărămizi refractare, este tencuită doar grosier Aceasta este vatra unde se prepară mâncarea, iar iarna se menține uneori la cald Suflarea se face printr-o fereastră mică, joasă, situată pe lateral în orificiul de evacuare dintr-un focar mic folosit pentru gătit Când va veni seara, Olga Alexandrovna o va încălzi, stând pe un taburet, la fel ca (ne va spune ea) bunica ei Darya Ivanovna, iar mai târziu mătușa ei Cu cele patru laturi, soba intră în toate cele patru încăperi în care este împărțită carcasa Imediat ce focul este aprins, peretele lui tencuit raspandeste generos caldura Lung o bancă joasă vă permite să stați unul lângă altul în timp ce se încălzește Rămâne de descris camera în care se concentrează viața casei, proporțiile sale perfecte, orientarea ei, amplasarea ferestrelor, mobilierul, lumina care domnește în ea Îmi amintesc că, intrând în ea, am fost oprit de o emoție bruscă în fața unei armonii atât de simple și integrale Camera este puțin mai lungă decât lată Vizavi de sobă și de bancă este un perete cu ferestre care dau lumină În colțul vizavi de intrare se află o masă rotundă înconjurată de scaune În peretele exterior din stânga acestuia, între colț și dormitor, se află o altă fereastră Ferestrele sunt dimensionate astfel încât să intre mai multă lumină și mai puțin frig Aceste locuințe, de-a lungul secolelor, au dobândit treptat tot ceea ce face posibilă atenuarea severității iernilor prin cele mai simple mijloace Podeaua din scânduri masive este ridicată deasupra solului Înălțimea destul de mică a camerei (cred că ridicând mâna, aș putea atinge tavanul) în schimb mărește lungimea și lățimea Astfel, camera este atât spațioasă, cât și confortabilă, spațioasă și confortabilă pe viață, acestea sunt tensiunile foarte subtil opuse pe care le vom descoperi mâine când ne uităm în jurul bisericilor de la Kremlin și pe care experiența lui Azarovka ne va pregăti să le retrăim și mai intens Pentru a completa ceea ce am scris, probabil că ar trebui să spun de ce scriu toate acestea Aș dori să le mulțumesc cumva prietenilor noștri pentru ceea ce ne-au oferit la nesfârșit în timpul șederii noastre în Rusia De aceea încerc să vorbesc despre ceea ce am văzut Dacă am reușit, măcar într-un lucru, aș putea crede că nu suntem oaspeți nedemni Dar cu cât mă gândesc mai mult la asta, cu atât tot ce am trăit în Rusia mi se pare mai simbolic În ceea ce privește pictura și arta în general, se pare că am ajuns să înțeleg o serie de lucruri care, de fapt, gravitează în jurul, relativ vorbind, „non-simbolismul” artei moderne Mă refer (luând termenul „simbolism” în sensul obișnuit pentru vremea noastră) la ideea că arta, care și-a devenit sfârşitul, nu se mai referă la nimic altceva decât la sine Mai simplu spus: subiectul artei contemporane nu este altceva decât arta însăși Ceea ce mi-a oferit călătoria mea în Rusia pe această temă a fost punctul culminant al unei reflecții de lungă durată: în primul rând, că termenul „simbolism” este folosit nesatisfăcător atunci când vine vorba de înțelegerea artei În consecință, rezultatul reflecției este imediat asociat cu simbolul în general, indiferent de relația acestuia cu arta Întreaga dificultate, fără îndoială, provine din faptul că înțelegerea tradițională a „simbolului” a ajuns într-o fundătură de foarte mult timp Într-adevăr, definim un simbol subliniind momentul alunecării către un alt obiect către care simbolul „ar trebui să indice” și care, așa cum simbolul ar trebui să-l definească Nu este nevoie să dam exemple, deoarece acest punct de vedere este în general acceptat - chiar și acolo unde, aparent, ei cred că sunt eliberați de ea Pentru a scăpa de această înțelegere eronată a simbolului, este suficient să ne imaginăm însuși acolo unde nu mai este posibil să-și ignore adevărata natură Am spus mai sus că Varlam Shalamov a fost pentru mine cu adevărat un simbol al sufletului rus Expresia „simbol al sufletului rusesc”, în sensul în care ar trebui luate cele spuse acum, presupune că nu poate exista suflet rusesc în lipsa simbolului său Sufletul rus și simbolul său sunt atât de strâns legate, încât a gândi unul fără celălalt ar fi o abstracție extremă pe care o poate admite doar o analiză formală (și care, prin urmare, nu poate avea consecințe reale) Cuvântul grecesc „simbol” implică într-adevăr o unitate primordială, inseparabilă, ireductibilă; unitatea este atât de unificată încât ar fi chiar mai bine să spunem (deși formularea ar fi absolut falsă): sufletul rusesc este propriul simbol, la fel cum simbolul sufletului rus este însuși sufletul rus Meritul unei astfel de formulări (repet, falsă din punct de vedere al logicii stricte) este că oferă un criteriu foarte de încredere pentru recunoașterea a ceea ce poate fi un simbol adevărat În acest nou sens, este necesar să înțelegem clar pentru noi înșine că toată arta autentică este simbolică - dar, contrar înțelegerii încă larg răspândite a „simbolicului”, tocmai pentru că o operă de artă autentică nu face deloc apel la ceva „extern” " lucrării, care i-ar da "adevărat sens" Chemarea simbolului își primește răspunsul direct, în cadrul operei în sine, tocmai ca operă care este o operă numai în măsura în care ni se adresează Pentru a înțelege mai bine această natură a simbolului, să revenim la Varlam Shalamov Un simbol, cum spuneam, al sufletului rus Aș putea spune exact același lucru: simbolul poporului rus, cu condiția ca cuvântul „oameni” să fie înțeles în sensul pe care l-am propus mai sus Oamenii sunt acea parte a umanității care, ghidată de instinct, refuză să aibă cea mai mică cotă de putere și consideră că este o datorie să păstreze distanța în raport cu aceasta Pe parcursul întregii noastre șederi în Rusia (am vorbit despre asta soției mele), am fost chinuit de clișee care interferează cu percepția că noi, folosind astfel de cuvântul elocvent al lui Hölderlin , putem numi „naționalitatea” rusă (popularitas: trăsături caracteristice proprii numai acestui popor) Toată lumea știe aceste clișee: „fatalism”, „indiferență” , „lenea” întrerup lista amintind doar că până și scriitorii ruși încearcă să definească caracterul național cu locuri comune de acest fel Cu toate acestea, el, acest personaj, este în mod clar legat de refuzul „metafizic” pe care l-am notat Înapoi la Paris, încă nu am găsit un cuvânt potrivit pentru a exprima corect acest comportament popular Nu vedem fără cuvinte, dar nu orice cuvânt este potrivit pentru ceea ce vrem să dezvăluim; practic, cuvintele noastre servesc drept ecrane, nu ferestre Reflecțiile mele s-au învârtit în jurul ideii de decalaj, de distanță - termeni prea „obiectivi” atunci când îi încerc pe cineva, care spontan, și chiar antecedente gândirii, este conținut în acest comportament popular A te gândi acum la Shalamov, când vine vorba de înțelegerea mecanismului unui astfel de comportament, înseamnă a te îndrepta către un rezultat Există un text în Poveștile Kolyma care, mi se pare, scoate la lumină ceea ce caut, o poveste intitulată „Primul dinte” Ajunge într-un punct în care este descrisă reacția naratorului, un condamnat care este condus pe scenă, la bătaia ilegală a unui alt condamnat de către șeful convoiului: Și deodată am simțit că inima îmi ardea Mi-am dat deodată seama că totul, toată viața mea va fi decis acum Și dacă nu fac ce, și ce anume, nu mă știu, atunci înseamnă că am venit cu această etapă degeaba, mi-am trăit degeaba cei douăzeci de ani Rușinea arzătoare a propriei mele lașități s-a scurs din obrajii mei - am simțit că obrajii mi se răcesc, iar corpul mi se luminează Am ieșit din rând și am spus cu vocea frântă: „Nu îndrăzni să lovești un bărbat Ceea ce descrie Shalamov este o reacție în forma sa cea mai pură: sub influența unei anumite situații trăite, fără intenție prealabilă, un act și un cuvânt devin brusc necesare Confruntarea în aceste condiții exclude însăși posibilitatea bravadei E un fel de stropire izbucnind din interior, astfel încât persoana se simte mai mult un instrument decât un actor Aceasta, mi se pare, este cea mai esențială caracteristică a comportamentului unui popor: o reacție (nu o acțiune), care echivalează cu un simplu act de rezistență (dacă auzi ce spune cuvântul „rezist”, resistere, în Latin ) - a opri orice alt comportament și a nu face altceva decât a rezista Martin Heidegger și-a dat osteneala să descrie în felul următor relația antagonistă dintre cei care exercită puterea și popor În „Discursul rectorului” citim (retraduc cel mai important pasaj din § ): „Exercitarea puterii presupune în orice caz că poporului i se acordă dreptul de a-și folosi liber forța Și a fi popor, în primul rând, înseamnă a rezista ” Sunt conștient că, apropiindu-i pe Heidegger și Shalamov, fac ceva nesăbuit Și totuși îmi asum riscul să cer cititorului cea mai atentă favoare * * * — Nu sunt dintre cei care cred că poți gândi fără riscuri Dar despre ce risc vorbiți acum? — Despre cel mai mare risc — pentru noi: riscul de confuzie Confuzia dintre ordinea gândirii și ordinea poeziei – această confuzie duce la oricine nu ne gândim în ce sens ar trebui luat termenul „rezist” - Și în acest sens, prevăd confuzie în masă: ce se va înțelege prin „rezistență” în sensul pe care acest cuvânt l-a primit în - , când mișcarea de rezistență anti-hitlerică a luat naștere în Europa și apoi s-a organizat - Ai absoluta dreptate Și cu o astfel de înțelegere a cuvântului, posibilitatea de a înțelege ceea ce spune Heidegger este blocată Apropo, este foarte caracteristic faptul că opoziția și lupta împotriva comunismului totalitar nu se mai numesc „rezistență”, ci disidență Numai acest lucru este suficient pentru a ne induce la o ascultare mai subtilă a cuvintelor Prin urmare, nu va fi vorba despre ce să numim „disidență”, ci despre ce - rezistență, ci despre cum să încercăm să discerneți altceva Dificultatea mare și împovărătoare a acestei lucrări constă în faptul că dă un motiv nefericit pentru ca cineva să creadă că creează condiții favorabile uitării crimelor săvârșite Un alt risc este necesitatea de a admite fără obiecții De fiecare dată când vedem că apare această suspiciune, să ne repetăm în inimă: nu muncim ca crimele să fie uitate, ci exact opusul, dezvăluind din ce în ce mai clar ceea ce le-a făcut posibile Tu spui "altceva" Dacă vă urmez corect gândul, acest lucru se datorează a ceea ce încercați să reduceți unul la altul (desigur, într-o relație diferită de identitate) - „refuzul” lui Shalamov și ceea ce Heidegger numește „rezistență” și care, așa cum susține el, este desfăşurarea a forţei sale caracteristice oamenilor - Da Pentru a ne convinge de acest lucru, ar fi util să introducem o oarecare claritate cu privire la termenul „oameni” din Heidegger o - Conceptul de „oameni”, așa cum știm amândoi de mult, este considerat indefinibil în esență „Încă un motiv pentru a-i căuta definiția Căci aici există o ambiguitate, deoarece cuvântul „oameni” în sine semnifică atât întregul, cât și partea De exemplu, „poporul francez” este atât un întreg, cât și o colecție de oameni săraci care formează majoritatea în cadrul poporului ca întreg - Același lucru se poate spune despre cuvântul german „voik”: este atât „oameni” ca unitate națională, cât și condițiile sociale ale celor care sunt „de jos” — De aceea trebuie să precizez că noua traducere pe care am dat-o mai sus (din § din Discursul rectorului) nu redă în franceză ceea ce scrie Heidegger De fapt, Voik este înțeles fără ambiguitate de el într-un sens cuprinzător În timp ce ceea ce apare în traducerea mea sub denumirea de „oameni” nu este poporul în ansamblu, ci doar oamenii în înțelegerea pe care am propus-o - ca acea mulțime umană care nu se simte îndreptățită să exercite nicio putere - Adică dacă am înțeles bine, traduceți (iertați-mă că sunt atât de directă) într-un sens opus a ceea ce spune Heidegger? - Se poate spune si asa; rețineți doar că dacă merg împotriva sensului, este din motive care nu contrazic ele însele ceea ce cred că a fost intenția lui Heidegger - Așa să fie Dar, în acest caz, dacă Heidegger folosește cuvântul „oameni” însemnând fără echivoc poporul german în ansamblu, atunci cum numește el ceea ce tu traduci ca „oameni”? — Îi spune „die Gefolgschaft” - Si ce inseamna asta? — „Totalitatea a celor care urmează sau a celor care se supun” Această semnificație este deja cuprinsă în chiar cuvântul „Gefolgschaft”, în care se aude verbul „folgen”: urmați, ascultați Gefolgschaft înseamnă totalitatea celor care se supun din loialitate La noi, în limba noastră romanică, cuvântul „partizani” (cei care iau partea unuia sau altuia) poate transmite cu succes sensul cuvântului „Gefolgschaft”, cel puțin în sensul său direct, care coincide în mod curios cu folosirea lui în jargonul lui Hitler - Deci acest cuvânt face parte din jargonul lui Hitler? - Exact O trăsătură caracteristică a acestui jargon în ceea ce privește terminologia este că a fost nevoie de o mulțime de cuvinte obișnuite, distorsionându-le și dându-le un nou sens Astfel, printre istoricii Germaniei antice, Gefolgschaft a înțeles ceea ce Tacitus numește „comites” sau „comitatus”, adică „suport al credincioșilor” (pe care limba noastră veche a numit „la comitive”) La naziști, deformarea s-a exprimat prin faptul că ascultarea din loialitate față de prinț (supusă legii divine) devine ascultare numai de voința conducătorului — Cum ar trebui să înțelegem Gefolgschaft-ul lui Heidegger? - Ca „oamenii”, adică în sensul pe care îl propun! Cu alte cuvinte: nu în hitlerism, ci mai degrabă în sens feudal Ceea ce intelectualitatea de pretutindeni încă refuză cu încăpățânare să recunoască (demonstrând astfel lipsa intelectului lor) - Să lăsăm inteligența Încerc să te urmăresc: vrei să păstrezi numele „oameni” este doar pentru cea mai numeroasă parte a totalității ființelor umane care alcătuiesc societatea, în timp ce Heidegger numește acest nume exclusiv totalitatea însăși - Exact - Aşadar, insistaţi asupra sensului foarte ciudat în care, în opinia dumneavoastră, ar trebui să luăm termenul, la Heidegger, desemnându-i pe cei pe care îi numiţi „poporul” „M-ai înțeles perfect - Ceea ce numiți „poporul”, în opinia dumneavoastră, trebuie înțeles pe baza „puterii de rezistență”, care îl definește drept „popor” - Dar nu „după părerea mea”! Așa scrie direct Heidegger Și în aceasta se dezvăluie originalitatea gândirii sale Căci prin expresia „a exercita puterea” am transmis mai sus cuvântul german „Fiihrung” Un cuvânt care acum peste tot în afara Germaniei amintește de Hitler, de „der Fuhrer” Aproximativ la fel ca și pentru că Stalin a cerut să se numească „lider” , nu mai putem vorbi, de exemplu, despre un ghid montan fără ca aceasta să ne amintească automat de „micul părinte al neamurilor” — Aș fi bucuros să fiu de acord, dar Fiihrung nu înseamnă exercitarea puterii — Fiihrung înseamnă că cineva conduce, înseamnă „îndrumare” Dar ce este conducerea, cum să nu exerciți puterea? Puterea, indiferent cum ai privi ea, constă în cele din urmă în a lua decizii și a le impune altora Așadar, dacă te uiți la ceea ce spune Heidegger (în text simplu, repet!) despre relația dintre exercitarea puterii și existența poporului - sau, folosind propriii termeni: despre relația dintre conducere și respectarea instrucțiunilor - există este ceva de care să fii surprins A conduce nu înseamnă în primul rând a impune direcții, ci a „oferi celor care urmează [pe lider] propria lor putere” Cu alte cuvinte, conducerea presupune, în primul rând, a permite manifestarea unei puteri care aparține exclusiv celor pe care se presupune că îi conducem Și această forță, caracteristică ghidatului, este forța de rezistență: Wider-stand - Pe baza gândului dumneavoastră tocmai exprimat, înțeleg de ce această rezistență nu ar trebui înțeleasă prin exemplul a ceea ce am numit „rezistență” încă din cel de-al Doilea Război Mondial - Da, nu ar trebui În primul rând, pentru că relațiile normale dintre cei care exercită puterea și popor nu sunt un război (sau, mai rău, un război civil) Nu că Heidegger și-ar fi imaginat aceste relații ca fiind idilice Da, există o luptă între lideri și oameni, explică el, dar această luptă nu este o ciocnire în care este vorba despre distrugerea celor împotriva cărora luptă „Luptele implică întotdeauna un adversar — Fără îndoială, dar nu orice adversar este neapărat un inamic El poate fi cel, el ar trebui să fie cel care să lupte Faceți distincția între lupta împotriva cuiva și lupta cu cineva? Cred că este important să diferențiem Măcar pentru a lăsa deschisă posibilitatea unei lupte care să vizeze nu distrugerea inamicului, ci exaltarea ambii antagonişti – exaltarea care se naşte ca urmare a confruntării lor reciproce şi se realizează prin ea şi chiar datorită ei Dar și aici trebuie să fii vigilent și să nu-ți permiti să-ți imaginezi pe amândoi ca pe un fel de îngeri „Da, blândețea îngerească nu este potrivită pentru a te lupta cu un înger - Acest lucru este și mai adevărat pentru lupta poporului cu cei care exercită puterea De aceea am citat acest fragment din Primul dinte Dar acum aș vrea să spun de ce această poveste revelatoare nu oferă o înțelegere directă a ceea ce înseamnă pentru oameni să reziste „Cred că am înțeles deja „Atunci spune-mi de ce „Pentru că reacția la care se face referire în poveste, mă îndrăznesc să spun, este mai mult decât paradigmatică Da, Shalamov descrie un moment de eroism autentic Totuși, dacă vă înțeleg bine, lupta poporului împotriva celor care exercită puterea nu capătă întotdeauna aceste trăsături eroice Nu le ia aproape niciodată! Pentru că oamenii nu au putere El nu are putere pentru că poate avea Rezistența, ca mod de comportament al poporului, înseamnă, în primul rând, nu rezistență față de cei care exercită puterea, ci rezistență față de ispita puterii — Deci acesta este conceptul de „rezistență” despre care vorbește Heidegger? - După părerea mea - aici accept expresia ta - asta este, fără îndoială În orice caz, așa îl înțeleg pe Heidegger Ceea ce mă întărește la această idee este că este împotriva oricărei înțelepciuni convenționale A rezista puterii, în esență, nu înseamnă a stabili o contra-putere, ci a menține o voință de neclintit de a sta departe de putere Este posibil să vorbim despre voință aici? „Ai dreptate: este mai adânc decât voința Dacă oamenii rămân departe de putere, înseamnă că nu pot face altfel; nu există nici un calcul aici; este la fel de „firesc” pentru el ca să-și vorbească limba maternă „El nu stabilește, spuneți dumneavoastră, contra-autorități Oamenii nu constituie o anti-societate - În nici un caz Dacă ești gata să asculți fără să te gândești la ceea ce am de spus - poporul în sine, în condiţii obişnuite de viaţă, nu are nici cea mai mică înclinaţie spre revolta: „a rezista” şi „a se revolta” nu sunt acelaşi lucru - Nu ți-e teamă că vei veni cu un concept „mistic” al naționalității? - Simplul fapt că mă pot referi la ideile lui Peguy despre mistic îmi ia o parte semnificativă de temeri - Doar o cotă? - Da Căci nu pot ignora faptul că pentru Peguy „misticismul” este opusul „politicii” Iar Heidegger se gândește la „politică”, păstrând în spate plenitudinea sensului pe care acest termen îl avea pentru vechii greci Nu este ceea ce încerci să definești ca relația dintre „exercitarea puterii” și „a fi un popor” o trăsătură fundamentală a politicii pentru tine? Da, dar numai cu condiția să permită să se manifeste toate consecințele care dau concretețe acestei relații În primul rând, rezistența - Nu în primul rând Rezistența poporului nu este prima; cu toate acestea, nu este nici exercitarea puterii Ambele sunt conectate Din partea celor care exercită puterea, rezistența trebuie nu doar tolerată, ci și acordată ca drept Verbul folosit de Heidegger, „zugestehen”, are un sens juridic distinct: este un drept acordat – adică recunoscut – Cu alte cuvinte, este posibil să exerciți puterea în mod legal doar dacă oamenii au capacitatea inerentă de a rezista Ce poate însemna „rezist” dacă, așa cum tocmai ai spus, nu înseamnă rezistență autorității? „Iată una dintre dificultățile teribile care decurg din stăpânirea noastră neexperimentată a limbii Am spus: a rezista nu înseamnă a înființa o contra-autoritate Dar asta nu înseamnă să rămânem pasiv înaintea întăririi puterii Dacă reacția nu este acțiune, nu este nici o simplă inacțiune Între „acționează” și „îndura”, între voce activă și pasivă, în acel interval pentru care limba noastră nu și-a dezvoltat un vocabular – aici este locul de rezistență despre care vorbim Nu este eroic, deoarece actul descris de Shalamov este eroic Dar în același timp eroic actul ne spune ceva despre rezistența populară Am spus deja: această rezistență nu este rezultatul gândirii; dimpotrivă, are o imediatitate care o face aproape evazivă Prin urmare, trebuie să încercăm să-l vedem ca prin refracție * * * Rezistența și exercitarea puterii formează împreună o unitate Unitatea este la fel de indisolubilă ca unitatea simbolului Aceasta înseamnă că nu există nici exercitarea puterii fără rezistență, nici rezistență fără exercitarea puterii Mai precis, puterea nu poate fi exercitată în mod corespunzător fără rezistență – și adevărata rezistență nu poate apărea dacă nu există exercitare a puterii Cred că numai această formulare va face posibil să înțelegem mai bine care ar putea fi unitatea despre care discutăm Căci exercitarea puterii, care ar fi readusă în mod constant la realitate prin reacția rezistenței poporului, ar fi în mare măsură garantată de la bun început de la і pasiune, care altfel duce imperceptibil la alunecarea în arbitrar Deci rezistența poporului, tocmai pentru că contracarează înclinația spontană a oricărei puteri la violență, participă în secret la exercitarea legitimă a acestei puteri O situație extrem de favorabilă existenței sociale a oamenilor care iau forma politicii Ce se înțelege prin „politică”? În textul său din , pe care l-am menționat la început, Pavel Florensky vorbește despre „formarea poporului într-un stat” În împrejurări simetrice, Heidegger în vorbește despre „poporul în starea lui” Filosoful german, așa cum am menționat deja, „poporul” (Volk) este înțeles ca unitatea celor care exercită puterea și toate celelalte Nu pot spune nimic despre cum ar trebui să înțelegem (în ceea ce privește această distincție) cuvintele preotului rus Dar mi se pare clar că unitatea care formează – de data aceasta în propria mea formulare – pe cei care exercită puterea și poporul, este o unitate, conform ceea ce spune Heidegger este real doar într-o anumită condiție: dacă oamenii sunt recunoscuti pentru ceea ce le este caracteristic – puterea de rezistență Forma explicită a unei astfel de recunoașteri nu este alta decât statul Ceea ce iese în fața ochilor noștri este, strict vorbind, un paradox despre care nici Florensky, nici Heidegger nu vorbesc Pe de altă parte, amândoi pronunță cuvântul „stat” - totuși, să nu vorbim prea grăbit despre identitate Dacă vrem să subliniem aspectul de permanență al cuvântului „stat” , atunci este mai bine să luăm în considerare permanența unei forme, și nu instituțiile care, în exterior, țin statul împreună Căci instituțiile depind de formă, și nu invers Despre ce formă vorbim? Despre forma oferită lumii de societatea umană, organizată în stat Paradoxul este că, deși această formă îmbracă înfățișarea unui stat, după cum ne spun Heidegger și Florensky, această stare nu se bazează pe opoziție sau acord, ci pe ceea ce Peguy cel puțin o dată numește „sinagonism”, ceea ce am atins deja aici, vorbind de „luptă comună” Aceasta este o situație contradictorie în care ceea ce îi leagă pe antagoniști nu este mai puțin puternic decât ceea ce îi separă, întrucât ceea ce îi separă, din fericire, nu poate depăși niciodată ceea ce îi leagă - dar și ceea ce leagă nu prevalează mult peste ceea ce desparte Avem suficientă inteligență pentru a gândi o astfel de luptă? Poate ar trebui să începem prin a ne întreba: suntem capabili să înțelegem ce anume pune în mișcare? Într-un fel sau altul, avem ocazia măcar să descriem Încă din Epoca Iluminismului, cei care guvernează au proclamat că exercită puterea în interesul poporului, folosindu-se de șmecheria vicleană de a pretinde că permit oamenilor să conducă prin „reprezentanții” lor Dar dacă rămânem fideli gândirii noastre recent începute, imediat se pune întrebarea: instituția „reprezentanților poporului” înseamnă recunoașterea puterii de rezistență a poporului la putere? Nu este, mai degrabă, consolidarea – să zicem, să folosim limbajul dur al anticilor – a unei forme noi și sofisticate de mituire a poporului, când acesta din urmă se află inevitabil într-o capcană: până la urmă, nicio rezistență nu are deja sens dacă puterea este exercitată în numele lui? Acest lucru nu este ușor de înțeles Dar acest lucru nu este nimic în comparație cu ceea ce urmează Pentru că aici este mai rău decât să mituiești oamenii În , în textul său „Francezii, dacă ai ști ” Georges Bernanos scrie: „Poporul nu mai este” Merită să ne gândim la faptul că, alături de mituirea oamenilor, există, ca variantă mai accelerată, și exterminarea acestora Când Osip Mandelstam, în al patrulea rând al poemului despre Stalin, care avea să-l coste viața pe poet, a rostit cuvântul „luptător masculin” , „deposedare” și „Holodomor”, cu milioanele lor de victime nevinovate, au dat deja acest cuvânt o greutate terifiant de literală De fapt, aici vorbim despre „ucigașul de oameni” Dar istoricii nu vor lipsi să reamintească: exterminarea unui popor poate lua forme mult mai puțin spectaculoase, dar la fel de eficiente Industrializarea așa-ziselor țări „dezvoltate” din Occident nu a fost fără zdrobirea țărănimii, care limbajul cast al teoreticienilor este tradus prin „acumulare iniţială” Acum, chiar în acest moment”, ne-a repetat Vladimir Veniaminovici, „exterminarea săracilor are loc în Rusia, despre care nimeni nu vorbește În concluzie, aș vrea să revin - în semn de recunoștință pentru faptul că mi s-a părut că există în realitate - la acea rezistență, care este, parcă, chiar sufletul poporului După ce m-am întors din Rusia, încă nu am putut să-i numesc arcul de conducere Și deodată mi-am amintit expresia pe care Cesare Pavese o folosește în Craft to Live Contextul este, desigur, diferit; dar aceste cuvinte, mi se pare, ajută la înțelegerea de unde își trage rezistența poporului neschimbată statornicie Doar două cuvinte: distacco sacro, detașare sacră Întreaga încărcătură semantică aici cade pe adjectiv Căci detașarea în sine se adaptează rapid la toate trucurile civilizației, astfel încât poate deveni chiar o modalitate de a ieși în evidență renunta - este dezlegare Când nu suntem atașați, suntem liberi Cu toate acestea, ruperea legăturilor este cu greu posibilă fără travaliu și durere Astfel, suferința de dragul de a fi liber devine un fel de panaș Dar cu renunțarea sacră nu mai este loc de panaș Știu că mulți contemporani reacționează la cuvântul „sacru” cu nervozitatea unui vampir în fața unui cățel de usturoi Cu atât mai rău pentru ei Noi, la rândul nostru, știm că zona sacrului este zona interzisului, iar fără interzis, umanitatea este pur și simplu imposibilă Nu este vorba despre o interdicție impusă de vreo autoritate, ci despre o interdicție în sensul esențial, despre o interdicție care precede orice contradicție și chiar orice discurs Umanitatea populară observă, în virtutea interdicției, detașarea de orice putere Cum? Pentru a răspunde, trebuie din nou să mă abat în lateral În zilele șederii noastre în Rusia, același Vladimir Veniaminovici mi-a spus clar (Am învățat multă vreme să deslușesc cum vorbește, întotdeauna în fragmente - ceea ce necesită o ureche acrobatică directă a ascultătorului ) Într-o seară, în bucătăria lui era un vorbește despre „autocrația” lui ca rus Am auzit corect: „autocrație” Și-a dat vina pe seama lui Ca de obicei, nu am văzut ce este însă chiar în fața ochilor mei: autocrația – credința că „eu” pot fi, și numai pentru „eu”, sursa și măsura puterii Tendința spre perversiune inerentă oricărei puteri, forța gravitațională care o trage în jos, ne îndeamnă doar eronat să considerăm puterea „autocratică”, adică dependentă doar de ea însăși În orice ființă umană – notează Heidegger aspectul „existențial” al acesteia – există ceva din care își pierde sentimentul acestei alunecări în jos Iluzia celor care exercită puterea este că ei consideră puterea ca fiind puterea lor, deoarece o impun fără nicio restricție; în orice caz, ei sunt aproape sortiți să o considere ca atare Dimpotrivă, teribilul privilegiu al poporului este de a reveni constant la adevărul evident: guvernul nu a fost niciodată și nu va fi niciodată Puterea se impune oamenilor, îi domină și, dacă va fi nevoie, nu va ezita zdrobește-l Asta știe poporul cu un fel de cunoaștere uterină, care în realitate nu se lasă convinsă de sofisma demagogilor, pentru că din timpuri imemoriale cele mai feroce tiranii sunt cele care acționează în numele poporului Spun „știe”, dar este mai profund decât ceea ce numim cunoaștere Aici se concretizează experiența oamenilor, ajungând în adâncurile imemoriale Asta este, rezistența oamenilor: este capacitatea de a nu tresări în fața a ceea ce amenință să-l distrugă Așa este, oamenii au devenit, doar unul capabil să reziste aroganței puterii Sunt departe de Rusia acum sau, dimpotrivă, foarte aproape? Este gata să se piardă sau va rezista furiei care o amenință? Mă gândesc la voi din toată inima, prietenii mei din Rusia Paris, octombrie - noiembrie Vladimir Veniaminovici Bibikhin a murit la Moscova decembrie Note Traducere de François Fedier din textul german: Franțois Fedier Entender Heidegger și alte exerciții de ecoute Paris: Le Grand Souffle, În continuare, cu excepția cazurilor menționate, notele traducătorului Juan Rodriguez M Frângois Fedier, el amigo de Heidegger // Artes y Letras Supliment cultural al jurnalului „El Mecurio” Santiago de Chile de agosto de Traducerea este a mea Vezi: Payen G De la „Caietele negre” la finalul „cazului Heidegger” // Logos V Nr ( ) În ceea ce privește utilizarea de către Fedier a cuvântului „entendre” („a auzi”), să cităm textul notei Olga Sedakova la traducerea ei a tratatului lui Fedier „Vocea unui prieten”: „Un gânditor al școlii Heidegger, F Fedier este extrem de atent la semnificațiile pe care limba le poartă în formele sale gramaticale și mai ales în ceea ce în tradiția rusă se numește forma internă a cuvântului, adică în sensul etimologic original Printre multele verbe franceze care înseamnă „înțelege, cunoaște”, F Fedier alege tentendre cu transparentul său OO primul sens este „a auzi” (și, în consecință, entente, „sens”, care sună și ca „acord, acord”) mintea în cealaltă direcție Mai aproape de calea pe care o deschide verbul francez, ar fi rusul „ascultă”, combinând sensurile „auzi” și „învăță, înțelegi” ”(Fedye F Vocea unui prieten Sankt Petersburg: Editura Ivan Limbach, ( ediția a II-a, p , nota de subsol) Juan Rodriguez M François Fedier, el amigo de Hei-degger Prima publicație (în italiană): Franțois Fedier Totalitarism și nihilism Tre seminari e una conference / A cura di M Borghi Como-Pavia: Ibis, Publicat prima dată în: François Fedier Entender Heidegger și alte exerciții de ecoute Simone Weil Attente de Dieu Paris: Fayard, Vezi: Weil S Caiete T - / Traducere, comp şi pri-sabie Petru Epifanov Sankt Petersburg: Editura Ivan Limbakh, - mier în Vocea unui prieten: „Vocea unui prieten este cea care îmi amintește că există ceva complet diferit în inima a ceea ce sunt Cu totul diferit, și nimic mai mult - asta face să se audă această voce, ciudată și familiară, pe care toată lumea o recunoaște, chiar dacă nu i-a ajuns niciodată la ureche Căci unicitatea acestei voci este că vibrațiile lui, venite dintr-un vid cu adevărat extraordinar, care conține tot „eu-ul meu” adevărat, provoacă o rezonanță în același vid conținut în inima altei persoane ”(Fedye F Vocea unui prieten S - ) Aici și mai jos, unele cuvinte și fraze sunt evidențiate în același mod ca în original Alterite animatori Etrememe standard Citat din discursul liderului Partidului Comunist Francez, J Marchais, la cel de-al XXXIII-lea Congres al Partidului din Enumerând în termeni generali „realizările socialismului în domeniul educației, sănătății, culturii, sportului, recreerii, siguranței vieții, democrației”, Marchais a concluzionat: „Toate aceste elemente mărturisesc superioritatea noului sistem social pe care țările socialiste am ales , le avem în vedere când le evaluăm soldul ca fiind în general pozitiv ” Această formulă finală a fost acceptată de presa și opinia publică franceză cu ironie: la începutul anilor în Franța, în special datorită publicațiilor Arhipelagului Gulag al lui Alexandru Soljenițîn, Poveștile lui Varlam Shalamov, textul integral al lui Babi Yar al lui Anatoly Kuznetsov și altele, erau foarte conștienți de cealaltă parte a acestui „echilibru” Cuvântul „totalitar” nu și-a dobândit sensul actual simultan în diferite cercuri ale societății europene Depinde în mare măsură de orientarea politică Pentru autorii italieni din anii și asociați cu fascismul, acesta a fost un epitet laudativ mier Giovanni Gentile ( ): „Pentru un fascist, totul este în stat și nimic uman sau spiritual nu există și nu are valoare în afara statului În acest sens, fascismul este totalitar ” Și, de exemplu, Simone Weil deja în în tratatul „Opresiune și libertate” îl folosește ca termen istoric și politic, evaluând Germania după venirea lui Hitler la putere și URSS stalinistă drept „dictaturi totalitare” În același timp, în scrisorile private din aceeași perioadă, ea pune uneori definiția de „totalitar” între ghilimele, admițând probabil că termenul este neobișnuit pentru destinatar „Mit brennender Sorge” („Cu mare îngrijorare”, germană) este o enciclică semnată de Papa Pius al XI-lea la martie și condamnând politica antibisericească și învățăturile rasiale ale nazismului german Compilat colectiv pe baza unui text scris de Arhiepiscopul de München, Cardinalul Michael von Faulhaber, sub conducerea Secretarului de Stat al Vaticanului, Cardinalul Eugenio Pacelli (viitorul Papă Pius al XII-lea) L'universel SW Totalit Universalitate; întregime (lat ) Vezi: Kant, Critica rațiunii pure, I, partea I, div , carte i, sec („Despre ideile transcendentale”) uniformite O expresie care apare în mod repetat în scrierile lui Kant mier în „Prolegomene la orice metafizică viitoare care poate apărea în sensul științei”: „Recunosc cu ușurință că reamintirea lui David Hume a fost tocmai ceea ce, cu mulți ani în urmă, mi-a întrerupt somnul dogmatic (dog-matischen Schlummer) și mi-a dat studiile în domeniul filosofiei speculative direcție cu totul nouă Ibid : Idei cosmologice Acest produs al rațiunii pure în aplicarea sa transcendentală este manifestarea sa cea mai uimitoare și contribuie cel mai puternic la trezirea filosofiei din somnul dogmatic și la dificila sarcină de a critica rațiunea însăși” (traducere de prof Artases Saradzhev, care a fost executat în ) , nenumit publicat în: I Kant, Lucrări în șase volume, Moscova: Gândirea, , vol , partea i) Heidegger, „Ce înseamnă a gândi?” ( - ): „Ceea ce trebuie gândit se manifestă în ceea ce nu gândim încă Suntem încă de neconceput, deși starea lumii cere din ce în ce mai mult reflecție Adevărat, se pare că cursul evenimentelor tinde să facă o persoană să acționeze mai degrabă decât să rostească discursuri conferințe și congrese și care se învârte doar în jurul ideilor despre ce ar trebui să fie și cum ar trebui făcut În consecință, nu există suficientă acțiune și, în niciun caz, ne gândire ”(traducere de A Solodovnikova) catolic (fr ) Alfred Ernout, Antoine Meillet Dictionnaire etymo-logique de la langue latine Histoire des mots Paris: Klincksieck, și retipăriri Totalit Popularitate, traducere din Popularitatea germană Termenul a apărut ceva mai devreme, și tocmai în legătură cu creativitatea artistică, printre adepții lui I G Herder În , a fost publicată cartea lui G A Burger „Despre oamenii din poezie” („Von der Popularitate der Poesie”) La începutul secolului al XIX-lea, termenul a primit o răspândire paneuropeană (popularitate franceză, narodosc polonez, naționalitate rusă etc ) Important, urgent și rodnic, mai ales pentru Rusia de astăzi, ni se pare că gânditorul francez a revenit la dicționarul filozofic, cu definiții actualizate și precise, aceste două concepte - popor (vezi în articolul „În Rusia”) și naționalitate, discreditat ca ideologie imperială rusă din secolul al XIX-lea, și propagandă a regimurilor totalitare din secolul XX Par absorbție mier în prelegerea „Ce este Metafizica” ( ): „Metafizica este o anchetă dincolo de existență, dincolo de limitele sale, astfel încât după aceea să obținem ceea ce este pentru înțelegere ca atare și ca întreg ”(tradus de V Bibikhin); în articolul „Despre esența adevărului” ( ): „Dar întrebarea a ceea ce este filosofia, așa cum este definită de rațiunea sănătoasă, justificându-se în propria sa sferă, nu privește esența filosofiei, care poate fi determinată numai din corelația cu adevărul originar al ființelor ca atare ca întreg „(per Zaitseva); în „Identitate și diferență” ( ): „Dacă metafizica gândește ființa ca atare ca un întreg, adică văzând ființa cea mai înaltă, atot-substanțială, atunci este logica ca teologie” (tradus de A Denezhkin) și multe altele alții L'étant comme tel en totalite Această traducere, care s-a impus în heideggerianul francez de mai bine de jumătate de secol, rămâne absolut dominantă chiar și după critica lui F Fedier Este destul de caracteristic și poate fi un subiect separat de cercetare că o astfel de traducere pare a fi cea mai naturală pentru aproape toți traducătorii lui Heidegger în rusă Neconciliabilitatea dintre „total” și „întreg”, și tocmai în legătură cu totalitarismul lui Hitler, se remarcă, în special, în „Caietele negre” ale lui Heidegger, care la momentul redactării articolului nu fusese încă publicat „Caracterul „poporului”, care îl face capabil să ducă „totalitatea” , dacă este prezentat în mod conștient ca iob singurul, este plin de pericolul ca poporul însuși în persoanele sale individuale să nu mai poată îndura meritul de a se pune la îndoială și să se încurce în „totalitatea” sa și astfel să se închidă de „întreaga” Ființă și, prin urmare, să devină nesigur pentru deciziile care sunt în acest domeniu ar putea fi într-o zi solicitate „Totalitatea” a ceea ce este în prim-plan („poporul”, „politica”, „rasa”) și distrugerea oricărui singur container (Ein-raumung) și chiar fundamentarea posibilității de a rezolva esența adevăr și Ființă Ceea ce nu se încadrează în acest domeniu în avans rămâne în prim plan, și cu cât mai necondiționat în ambiție, cu atât mai distructiv în rezultatul său, tocmai pentru că vizibilitatea vorbește de construcție și reînnoire ”(Heidegger M Reflections P-VI („Caiete negre” - ani) / Traducere de A Grigoriev sub redacţia lui M Mayatsky M : Editura Institutului Gaidar, P ) Totalita Condiția umană Fedier traduce: „Qui seulement fait de tonte son âme ce qu'il doit faire, ne s'egare jamais”, i e Literal: „Cine face din toată inima ceea ce trebuie să facă nu va greși niciodată” În bandă N Belyaeva: „Cel care își dă tot sufletul cauzei nu va greși niciodată” (Hölderlin F Hyperion M : Nauka, P ) Traducătorul este un trădător (it ) Casimir Ulrich Böhlendorf ( - ) a fost un scriitor și istoric german Friedrich Holderlin Samtliche Werke Berlin, Propy-laen-Verlag, Bd P Subliniind importanța subiectului, Fedier folosește o întorsătură biblică caracteristică în acest loc Mulțumesc Imediat „Anmerkungen zum Oedip” ( ) Aus der Erfahrung des Denkens ( ) Universal Kant, „Critica facultății de judecată”, partea I, carte і, § : „Este frumos că tuturor le place fără [medierea] unui concept” (conform ediției din , traducere anonimă, probabil deja menționată de A Saradzhev) Acolo § : „Toată lumea numește plăcut ceea ce îi face plăcere; frumos - ceea ce-i place numai, bun - ceea ce apreciaza, aprobă, adică în ceea ce vede o valoare obiectivă Critica judecății este adesea denumită a treia critică Universal Kantian în sensul că este exact ceea ce Kant înseamnă prin cuvântul „critică”, care provine din grecescul krіѵаѵ Asta e germana „Enigme, ce qui pur a jailli” (traducere de Jean Beaufret) Jean Beaufret ( - ) filon francez canapea; traducător și interpret al lui Heidegger, profesor Fedye Varlam Shalamov, Kolyma Tales, Vol II, „Viața inginerului Kipreev”: „O persoană care speră în ceva își schimbă comportamentul, mai des prevarica decât o persoană care nu are nicio speranță” Speranța este doar o deformare ipostatică a posibilității pure de așteptare pe care speranța pur și simplu o deschide Promen F Feder „Mondializare” Heidegger, Nihilismul european, cap „Cinci rubrici principale în gândirea lui Nietzsche”: „Nietzsche vorbește despre „nihilismul european” Prin aceasta el înțelege pozitivismul care nu s-a răspândit pe la mijlocul secolului al XIX-lea și expansiunea sa geografică în Europa; „europeanul” are aici un caracter istoric sens, echivalent cu „occidental" în sensul istorie a Occidentului „Nihilism" este folosit de Nietzsche ca denumire a mișcării istorice pe care a identificat-o prima dată, pătrunzând în secolele precedente și definind următorul secol de mișcare istorică, interpretarea însăși a esența căreia o reduce la o scurtă teză: „Dumnezeu a murit ” Aceasta înseamnă: „Dumnezeu creștin” și-a pierdut puterea asupra existenței și asupra destinului omului „Dumnezeul creștin” servește aici simultan ca reprezentare principală pentru „suprasensibil” în general și diversele sale interpretări, pentru „idealuri” și „norme”, pentru „principii” și „reguli” pentru „scopuri” și „valori” care sunt stabilite „deasupra” ființelor pentru a da ființelor în ansamblu un scop, o ordine și – după cum se spune pe scurt – „sens” Nihilismul este acel proces istoric în care „suprasensibilul” în înălțimea sa dominantă devine șubredă și neînsemnată, astfel încât însăși existența își pierde valoarea și sensul Nihilismul este însăși istoria existenței, când moartea Dumnezeului creștin este scoasă la lumină încet, dar irezistibil Este posibil ca acest Dumnezeu să fie crezut multă vreme de acum înainte și lumea lui să fie considerată „reală”, „activă” și „determinantă” vizibilitate” Nihilismul, așadar, pentru Nietzsche nu este un fel de vedere cu așa sau cutare „reprezentanți”, nu este o „dată” istorică luată separat, printre multe altele, susceptibilă descrierea istoriografică Nihilismul, dimpotrivă, este acel eveniment de lungă durată, din care adevărul despre existent în ansamblu se schimbă semnificativ, gravitând spre finalul condiționat de el ”(traducere de V Bibikhin) Distincția dintre ființă și ființă este tema reflecțiilor lui Heidegger, începând cu tratatul Ființa și timpul ( ) Noapte (lat ) Salvare (lat ) dar Servire (lat ) Nevătămat, întreg (lat ) Literal „sănătos și nevătămat”, tradus în unități frazeologice ruse „în siguranță și în siguranță”, „în siguranță și în siguranță” Entiere Stare, poziție, stare (lat ) În această etimologie, Fedje urmează vocabularul lui Ern și Meie Telle est LA condition humaine (articolul hotărât este evidențiat de autor) Aici și acum (lat ) Pe N Stolyarova "Bizar" L'entrevoir Baudelaire, Expoziția mondială din „Adânc în noapte, când totul era confuz / În inconștiență și haosul inițial / Vine din nou” (tradus de Vyach Kupriyanov) Al treilea Fedje nu comentează acest pasaj, dar mi se pare că așa se face cuvântul lui Hölderlin „trotzigen” („îndrăzneț”, „încăpățânați”) din strofa a VII-a, pe care alte traduceri franceze ale „Rinului” îl redau drept imprudente, obstines, este redată în acest fel Kupriyanov: „obstinat” Cuvios (lat ) „În lieblicher Blaue” La Purete totuși est aussi Beaute (traducere de F Fedier) Tradus de A Prokopiev: „Curățenia este și frumoasă” ii Rimbaud, „Un anotimp în iad”, V, „Alchimia cuvântului” (traducere de N Yakovleva) Saine et sauve Autorul indică ziua sărbătorii sfântului după calendarul iulian, în timp ce călătoria la Lavră avea loc la septembrie după noul stil, într-o zi a săptămânii, când nu existau sărbători sau adunări speciale de pelerini în Lavra Pere Paul Florensky La perspective inverse, suivi de l'lconostase Lausanne: L'Âge d'Homme, , p - Notă de F Fedier Jean-Francois Rollin este poet, eseist, traducător din limba chineză, autor de lucrări despre gândirea și pictura chineză antică În articolul „Trinity-Sergius Lavra and Russia”, pr Pavel numește Lavra Trinității „centrul noumenal al Rusiei”; afirmaţia literală dată de F Fedier ne este necunoscută Pare însă posibil în legătură cu ideea exprimată de pr Pavel în același articol: „Cititorul Preasfintei Treimi, Sf Serghie construiește Biserica Treimii, văzând în ea o chemare la unitatea pământului rusesc, în numele unei realități superioare El zidește templul Preasfintei Treimi, „pentru ca, privind neîncetat la el”, după spusele biografului Sfântul Serghie, „să biruiască frica despărțirii urâte a lumii” Treimea se numește Treimea dătătoare de viață, adică începutul, izvorul și izvorul vieții, ca consubstanțială și nedespărțită, căci unitatea în iubire este viața și începutul viața, vrăjmășia, cearta și diviziunile distrug, distrug și duc la moarte Separării mortale i se opune unitatea dătătoare de viață, realizată neobosit prin isprava spirituală a iubirii și înțelegerii reciproce Mănăstirea Treimii cu centrul său liturgic, Catedrala Treimii, astfel, poate fi percepută într-adevăr ca un punct central mistic de adunare plină de rugăciune, de nădejde nu numai a Rusiei, ci a întregii lumi pământești de la „despărțirea urâtă” Calea ferată Iaroslavl e Autorul îl numește așa - desigur, potrivit lui V Bibikhin - pentru că majoritatea trenurilor pleacă din gara Yaroslavsky din Moscova spre Siberia și Orientul Îndepărtat De aici, condamnații au fost duși în lagărele din partea de est a Uniunii (cf mai jos despre Mandelstam) Prot Serghei Bulgakov, preotul pr Pavel Florensky” ( ) Citatul a fost ușor modificat În original, autorul, descriind puterea talentelor, amploarea și profunzimea pr Paul, „atot-devoratoarea iscusință a minții”, rezumă cu tristețe: „Și toată această bogăție de daruri și, evident, realizări este ascunsă, și poate îngropată de barbarie, invazia spirituală a hunilor pe pământul rusesc, zdrobită de presa de fontă a „puterii sovietice” împreună cu milioane de vieți omenești Poeta Olga Sedakova DIN Autorul este sculptorul moscovit Vladimir Kazachkov Civilite Civilizație „Ceea ce aparține domeniului separatului, interzis și inviolabil” (Le Nouveau petit Robert Dictionnaire alphabetique et analogique de la languefrangaise Paris: Robert, P ) Suprafața Kremlinului din Moscova este de de hectare, Grădina Tuileries - , hectare (lungime m, lățime m) Descrie nu o sobă tradițională rusească, ci așa-numita „Suedez”, care a intrat în viața rurală deja în secolul al XX-lea Popularitate Vezi nota Nonşalanţă Re-sistere, după primele înțelesuri - opriți, ridicați-vă Discurs rostit de M Heidegger la asumarea postului de rector al Universității din Freiburg la mai Traducerea este în esență un comentariu, o interpretare a cuvintelor directe ale lui Heidegger mier Traducerea lui V Bibikhin: „Toată conducerea (Fiihrung) trebuie să-și recunoască propria putere în spatele urmăririi (Gefolgschaft) Fiecare urmărire poartă cu ea opoziție ” Disidenţă desfășurare Vezi nota Ansamblul Iată una dintre însemnările lui F Fedier la traducerea în limba rusă a „Discursului rectorului” de V Bibikhin: „Gefolgschaft Acest termen a avut o carieră deosebit de distorsionată în terminologia nazistă (pe acest subiect se poate citi excelenta analiză pe care Victor Klemperer i-o consacră în capitolul XXXIII al cărții sale: Victor Klemperer Lingua tertii imperii Leipzig: Reclam, ) De asemenea, face parte din vocabularul pe care naziștii l-au împrumutat direct de la mișcările de tineret care s-au dezvoltat în Germania cu o mare amploare și o mare varietate de experimente politico-sociale inventive de la sfârșitul secolului al XIX-lea până la căderea Republicii Weimar Nazismul a făcut din termen o emblemă și o glorie a supunere oarbă în cadrul unei relații în care Fiihrung și Gefolgschaft apar doar într-un singur sens, după cum notează Viktor Klemperer (op cit , p ): „Cum acționează Gefolgschaft exemplar? Nu raționează, nu are stări de spirit – se supune ” Heidegger, vorbind de „adevărata urmărire”, indică clar contextul în care relația dintre conducere și urmărire se desfășoară în mod corespunzător Convergență surprinzătoare - dar și diferențiere - cu considerentele lui Simone Weil, de exemplu, în acest text din (Simone Weil (Euvres completes II, R ): „Cocnirea dintre presiunea de jos și rezistența de sus determină astfel un echilibru constant instabil care determină în fiecare moment structura societății „Această ciocnire este o luptă, dar nu este un război ” Diferența dintre gândirea lui Martin Heidegger și Simone Weil în acest moment este că, pentru prima, rezistența este treaba oamenilor, adică a acelei părți a societății care nu este la putere, în timp ce pentru Simone Weil , - ciudat de adevărată gândirii romane de aici (cf Cicero: "Principuum munus est resistere " - "datoria primului [între cetăţeni] este de a rezista"), rezistenţa este în mod specific treaba celor care exercită puterea De exemplu: Tacitus, „Germania”, , , În traducerea rusă a lui S Moravsky, cuvintele „comites”, „comitatus” sunt redate ca „druzhina”, „echipă” (când se referă la germani) mier la Hitler: „ adevărata forță a unui partid politic nu constă deloc în adunarea cât mai multor „educați” cu putință, ci în asigurarea unei adevărate discipline și supunere din partea masei din rândul membrilor de partid decisiv Principalul lucru de care este necesar Dacă două armate luptă una împotriva celeilalte, atunci victoria va merge către cea greșită cu fiecare soldat a trecut printr-o școală strategică deosebit de înaltă, dar cea condusă de cei mai buni conducători și care este formată din soldați mai disciplinați și mai obișnuiți cu ascultarea oarbă ”(„Lupta mea”, Partea a II-a, cap ) ghid Guide de montagne (lit conducător de munte) Diriger, conducerea Trinity-Sergius Lavra și Rusia, cap II „Comunitatea în lupta profesorilor și studenților va transforma însă universitatea germană într-un loc de legislație spirituală și va dezvolta în ea focalizarea celei mai stricte concentrații pentru cel mai înalt serviciu adus oamenilor din statul său, atunci când profesorii și studenții vor stabili existența lor mai simplă, mai severă și mai nepretențioasă decât toți ceilalți compatrioți” (traducere de V Bibikhin) Imediat după această propoziție este o formulă despre relația dintre Fiihrung și Gefolgschaft, stabilind tema întregului dialog Dans le nom d'Etat Vorbim despre rădăcina sta-, care stă la baza cuvântului „stat” în limbile romanice (sleepers stato, franceză etat, spaniolă și port estado, pi/Ai stătu) și grupările germanice ( Germană și Ni-Derl Staat, engleză, stat, suedeză Stat), precum și în unele slave (stanje slovene), purtând ideea de a sta, stabilit, constanță, ședere Semantic puternic diferiți sunt termenii celor mai mulți slavi, precum și baltici și limbile finno-ugrice, exprimând ideea de dominație monarhică (stat rus, polonez paristwo), putere ca atare (Hung âllam, Lit valstybe, latin valsts), posesie (statul ucrainean, Bel Dziarzhava, bulgar Dzharzhava) , sârb - corvoadă drzhava) În eseul său din „De la situation faite au parti intel-lectuel dans le monde moderne devant Ies accidents de la gloire temporelle” (Charles Peguy CEuvres en prose completes Paris: Gallimard, T II P ) Georges Bernanos Essais et Ecrits de combat Paris: Gallimard, T II p În prima versiune a poemului, păstrată în memoria lui N Ya Mandelstam Exterminarea Autocrapie 